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  El hielo estaba aquí, el hielo estaba allí,


  el hielo estaba todo alrededor: ¡crujía y gruñía,


  y rugía y aullaba; como ruidos en lo salvaje!


  SAMUEL TAYLOR COLERIDGE


  Todos los cambios, aun los más ansiados,


  llevan consigo cierta melancolía.


  ANATOLE FRANCE


  EL LAMENTO DEL HIELO


  Prólogo


  Mucho mucho antes


  Todo comenzó con el viento nuevo. Hasta entonces, los míos habíamos podido percibir cuándo se acercaban el frío y la tormenta, pues el hielo estaba en nuestros huesos, pero irrumpió alrededor sin previo aviso y en aquel viento había música: escalas ascendentes, trompeteos graves y silbidos como agujas. Era un llanto, una llamada. 


  Los primeros en husmear ese aire helado en busca del origen de semejante melodía fueron los más viejos y poderosos de entre los nuestros. Poco a poco, se pusieron en marcha. Verlos moverse era como observar un glaciar, lento pero imparable. Sus pasos, similares a montañas que se derrumban, se unieron a la música como un coro hecho de escarcha. Los demás nos miramos primero en silencio, incrédulos. Luego intentamos llamar a los ancianos, pero nuestras voces se perdían en la tempestad.


  Cuando tratamos de detenerlos, nos apartaron a zarpazos. ¿Qué era aquella música? De dónde venía? ¿Cuál era su poder para dominar los cuerpos y las mentes de los dioses? Porque eso éramos: dioses. Éramos fuerza de la naturaleza hecha carne y hueso, sangre y garras.


  Pronto ya no fueron solo los ancianos. En nuestra marcha hacia el norte — de allí venían la música y aquel viento gimoteante, del norte lejano—, los demás caían también en aquella especie de sopor. Sus pasos se volvían una rítmica percusión, sus miradas se clavaban al frente, y sus voces… ¿No teníamos unas voces hermosas? Voces de invierno y de noche helada. No lo recuerdo ya. Sus voces dejaron de llamar a sus compañeros y se unieron a las de la ventisca.


  Solo uno de los nuestros parecía inmune a ese hechizo. Solo yo. 


  Y así, seguí a los míos en su penosa marcha. Miríadas de luces cambiantes en el cielo los guiaban. El viento seguía llamándolos con una fuerza que mis ruegos no podían igualar y ellos, esos dioses antiguos, terribles, avanzaban paso a paso sin descanso.


  Con el tiempo, criaturas de toda índole se unieron a nuestra procesión. Monstruos y bestias, espíritus y duendes, una serpiente gigantesca que salió arrastrándose del mar, un trol todavía cubierto por la tierra de la caverna de la que había emergido. La música seguía. El mundo parecía helado.


  Llegamos a una hondonada poco profunda. Había estado cubierta de árboles, pero ya no eran más que carámbanos apuntando al cielo. Allí encontramos también una veintena de tiendas de piel y restos de madera quemada. Fogatas, obra de las criaturas humanas que plagaban las costas y las tierras más templadas. Ninguno de mis compañeros se dio cuenta, pisotearon ramas y carbones sin apenas perder pie.


  ¿Por qué, volví a preguntarme, ¿por qué resistía yo aquel encanto? Quizá era demasiado joven. Quizá mi poder era insuficiente.


  Encontramos a los artífices del pequeño campamento más adelante. Un círculo inmóvil de cuerpos congelados, pieles azules, escarcha en las barbas y en la ropa. Tal vez fueron ellos los primeros en seguir esa música y sus frágiles cuerpos no habían resistido el frío. La avalancha de monstruos y de dioses pasó por encima de ellos también, quebrando sus cuerpos como convertidos en cristal.


  Por fin, nos detuvimos. Como había ocurrido antes, los ancianos fueron los primeros en hacerlo. Sus zancadas se volvieron más cortas; sus movimientos, más suaves. Nada más quedar inmóviles, el resto fue a acurrucarse a sus pies. Y todos ellos cantaban. ¡Oh, cómo cantaba cada uno con su voz! Los míos, con un rumor melodioso; las bestias, con rugidos, siseos y el chasquear de sus dientes. Enseguida, el hielo arrastrado por la ventisca empezó a cubrirlos a todos, las luces del norte en el cielo brillaron con más intensidad y el viento aulló a nuestro alrededor. 


  Mientras se apagaban, uno a uno, solo quedamos yo, mi horror y la música. Mi cuerpo dejó de sostenerme y mis párpados, si eso que tenía delante de los ojos podía llamarse párpados, me pesaban más que de costumbre. Sabía que, al fin, yo también sucumbiría.


  Poco a poco, mientras me envolvían aquel viento y aquella melodía, sentí como si la vida escapara de mi cuerpo, había perdido la fuerza, apenas podía sostenerme y mis ojos, esos ojos que eran capaces de verlo todo a millas de distancia, veían negro, borroso, sombras distantes que casi no podía reconocer. Un bostezo como la propia tierra rompiéndose en una brecha se abrió paso desde mis entrañas y, entonces, me quedé dormido.


  Cuando desperté, no sé cuánto tiempo después, todo era hielo a mi alrededor. Hielo, huesos de escarcha y soledad.


  Una soledad tan inmensa como inmenso era el paisaje nevado que me rodeaba. Quise gritar, despertar a los míos, pero no pude. Estaba solo.


  Me puse a caminar.
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  I


  Ahora


  Verano de 1726


  Ulf Eriksson, príncipe caído en desgracia, mercenario y experto cazador de monstruos (en este orden), no le teme a nada salvo al mar.


  Es decir: sí que le teme a otras cosas, porque no tener miedo es privilegio de idiotas o de dioses; pero él no es ni una cosa ni la otra y el océano con sus oscuras profundidades le inquieta más que nada. Por eso, en este mismo instante, Ulf Eriksson trata de convencerse de que si el maldito barco en el que van, el Scandia, no se ha hundido en su larga travesía desde Liverpool, ya sería mala suerte que lo hiciera ahora, que están llegando a casa. 


  —No vamos a naufragar, ¿verdad?


  —Espero que no —dice una voz tranquila a su lado. El rostro que la acompaña es más que calmo, es impasible. Los ojos de un azul tormentoso fijos en el horizonte, la mandíbula apretada. 


  Bjørn.


  Ambos son odinianos. La palabra tiene tantos significados según el tono con que se pronuncie que Ulf no es capaz de abarcarla por completo: «odinianos» en América suena a trabajo, a comida en el estómago y a dinero en el morral. «Odinianos» en el sur del viejo continente suele decirse con un deje de desprecio en la voz; dicha así, la palabra suena ajena. En casa, sin embargo, la palabra suena orgullosa.


   Una nueva sacudida del barco le hace chocar contra Bjørn y Ulf cierra los ojos un segundo. A medida que se han ido acercando al norte, se han topado cada vez con más bloques de hielo flotando entre las olas. Al principio podían sortearlos o bien embestirlos con la proa metálica del Scandia, pero ahora ya son los fragmentos de hielo a la deriva los que arremeten contra ellos. 


  —Era de esperar que nos encontráramos con un poco de mal tiempo llegando a la costa. —Ulf, al abrir los ojos de nuevo, cree ver algo entre las olas. Un latigazo oscuro. Pero entonces la manaza de Bjørn se le posa en el hombro, y no puede hacer más que apartar la vista de un mar cada vez más embravecido y mirarlo a él. La expresión de Bjørn cambia ligeramente, como si un hábil artista le hubiera añadido unas pocas líneas de preocupación alrededor de los ojos—. En realidad, morirse ahora no tendría ningún sentido —continúa Ulf—. Si fuéramos a morir hoy, todo el tiempo que hemos pasado persiguiendo nuestros destinos habría sido en vano.


  —A los dioses ni les importamos nosotros ni nuestro destino —responde Bjørn, obstinado, mientras sacude la cabeza. 


  —Fueron los propios dioses quienes lo vaticinaron —le insiste él—. Los dioses no se equivocan.


  Un sonido seco, seguido de un crujido y de un tambaleo que les obliga a agarrarse a la borda le indica que han chocado contra un nuevo bloque de hielo. Cada vez hay más. 


  Y si hay más hielo y el paisaje se hace blanco y el viento se hace amo y señor de todo, se repite Ulf Eriksson para darse ánimos, es que se están acercando. A casa, después de años de recorrer ese endiablado continente al otro lado del océano, América. Años de mala comida y peor bebida, de chinches y de vender sus servicios a quien pudiera pagarles. Años que parecen una eternidad después de todo lo que ocurrió y que no quiere —no ahora — recordar.  


  —¡Virad! ¡Virad! ¡Todo a estribor!


  La voz del capitán del barco, un hombre de piel de cuero y barba hasta el pecho, es más fuerte incluso que el ulular del viento. Casi al instante, el barco —si a ese cascarón se le puede llamar barco, vuelve a lamentarse Ulf— se bambolea con tanta furia que un par de marineros resbalan con un alarido. 


  —¡Con cuidado! ¡Cuidado! —grita el contramaestre, el segundo al mando. 


  De nuevo, algo golpea el casco de la nave con tanta fuerza que la madera cruje, y finísimos fragmentos de hielo se les caen encima como lluvia punzante.  


  —¡Arriad las velas! ¡Vamos demasiado deprisa! ¡Si continuamos chocando así, nos vamos a hundir! ¡Media vuelta! ¡Tenemos que dar media vuelta! —exclama el capitán mientras Ulf Eriksson se repite por enésima vez que odia el mar. 


  Y no es por el miedo a hundirse por lo que se aparta de la borda del barco y por lo que se acerca tambaleándose al capitán, que vocifera órdenes desesperado, y tampoco es por lo que Ulf Eriksson, que nunca ha sido una persona paciente, sujeta a ese mismo capitán por las solapas de su casaca. 


  —No. 


  —No ¿qué? ¿Os habéis vuelto loco? —balbucea el capitán. Por cómo se mueven sus ojos, mirando hacia un punto por detrás de Ulf, este adivina que Bjørn ha hecho como siempre y se ha colocado a su lado. Su sombra. Su mano derecha. 


  —No vamos a dar media vuelta. 


  —Soltadme —advierte entonces el capitán—. Soltadme ahora mismo. Los pasajeros no tienen ni voz ni voto en esta decisión. 


  —Nos prometisteis llegar al fiordo dentro de tres días, y eso es lo que vamos a hacer. 


  —¡Soltadme, sucio bárbaro, u os juro que os haré saltar por la borda por rebelión! 


  —Odio cuando nos llaman «bárbaros» —gruñe Bjørn por detrás.


  A Ulf jamás le ha molestado esa palabra. Al fin y al cabo, eso son: bárbaros, habitantes del norte helado, aferrados a sus viejas formas de vida, a sus tradiciones y también a unos dioses moribundos; pero, por alguna razón, a Bjørn le ofende la palabra. 


  El barco entonces recibe un impacto mayor que los anteriores. Algo cruje desagradablemente bajo sus pies mientras las voces a su alrededor se aquietan. Los marineros siguen luchando para controlar la embarcación, pero al mismo tiempo los están observando. 


  —Hemos pagado un buen dinero para asegurarnos…, para que vos nos asegurarais, capitán, que erais el mejor, el más hábil sorteando los bancos de hielo —replica Ulf poco a poco. No hay rastro de amenaza en su voz, puesto que ha comprobado innumerables veces que un tono tranquilo inquieta mucho más que uno alterado—. Nos lo asegurasteis, capitán. Y ahora no puedo más que pensar, y creo que mi compañero también, que nos habéis engañado.


  —Si insistimos en avanzar con ese hielo, nos iremos a pique. Moriremos todos… 


  —No lo haremos. No es este el camino que nos depara el destino —le corta Ulf. De reojo, ve cómo Bjørn ha llevado las manos al mango de su hacha. Luego, con una ojeada rápida, cuenta por lo menos a dos de los miembros de la tripulación que han abandonado sus quehaceres y les apuntan con sus pistolas. 


  Pero tienen que llegar cuanto antes, se repite. Tras años vagando en el exilio, su mundo lo está llamando de algún modo, se lo dicen las entrañas. Tienen que regresar y acabar lo que empezaron. Las manos de Ulf se aprietan con más fuerza contra la tela de la casaca del capitán, levantándolo unas pulgadas todavía más hacia arriba. 


  —Ya habéis escuchado a mi compañero, señor capitán. No vamos a dar media vuelta, no ahora que estamos tan cerca. Es una orden. Aunque, si os va a hacer sentir mejor —añade Bjørn intercambiando una mirada rápida con Ulf—, pongamos que, además, os pagaremos el doble de lo prometido por nuestro pasaje. El triple. Me siento generoso. Todo el mundo sale ganando, como veis. 


  Un segundo, necesita. Un cambio leve en los ojos del capitán cuando se da cuenta de que no va a conseguir mejor oferta que esa. 


  —Es una locura… 


  —¡Dijisteis que podíais hacernos llegar sanos y salvos! —Como si quisiera competir en fuerza con Ulf, el viento sopla ahora con más fuerza. Es una ráfaga rápida y virulenta que arrastra consigo esquirlas de hielo y un quejido seco, casi humano, entre sus notas—. Solo os pedimos que mantengáis vuestra palabra, buen señor. Eso es todo. Puede que seamos bárbaros, pero no rompemos nuestras promesas. 


  —Ni nuestros contratos —apostilla Bjørn.


  Y ahí está de nuevo ese brillo en los ojos del capitán. Un brillo que es de ambición, porque no han pagado poco por su pasaje, y tres veces eso es una pequeña fortuna, y de derrota también, puesto que el resto de marineros también ha escuchado la oferta. Al tiempo que la boca del capitán se entreabre, Ulf lo suelta poco a poco. 


  —Sigue siendo una locura —insiste, aunque lo hace ya con la vista al frente y el gesto firme, dispuesto a dar la orden de mantener el rumbo. Hacia el norte, a través del hielo, siempre hacia el norte. 


  Pero esa orden no llega. La voz del capitán y su gesto seguro se quiebran cuando algo emerge del agua. Algo gigantesco, negro como la muerte. Algo que caracolea y rasga el aire como el látigo de un dios vengativo. 


  Un tentáculo monstruoso. 


  —¡Kraken! —grita uno de los marineros, destilando terror—. ¡Kraken! 


  Kraken. Cuando era pequeño y Ulf pensaba en los horrores de las profundidades, temía ese nombre. La boca, al instante, se le seca. Solo es capaz de mover las manos, presas de un temblor incontrolable. El resto de su cuerpo parece paralizado. 


  Cuatro tentáculos más rompen la superficie del mar lanzando fragmentos de hielo por doquier y, luego, el agua se llena de grandes burbujas que ascienden enloquecidas hacia la superficie, como si de repente hirviera el mar helado. 


  —¡Venga ya! —se le escapa a Ulf con la vista alzada hacia el cielo. ¿No se supone que les están guiando los dioses?


  Deja caer al capitán, que retrocede entre alaridos. 


  —¡Recuerda! —brama Bjørn, tratando de que le escuche por encima de los gritos de los marineros—. ¡Recuerda nuestro destino! ¡Lo que dijo la muchacha, tu amiga! —¿Qué dijo Revna exactamente? En la cabeza de Ulf Eriksson, príncipe exiliado, cazador y mercenario, no hay lugar para otra cosa que no sea esa visión sobrecogedora. Pero no importa que las palabras no le salgan o que la memoria le traicione. Bjørn, en pie y sujetando el hacha, un hacha que fue de su padre y del padre de su padre, siempre a su lado, siempre su sombra, su otra mitad, se lo recuerda—: No vamos a morir hoy. No es nuestro destino. 


  Lo siguiente que aparece en la superficie, entre furiosas burbujas, es un ojo descomunal, amarillo y hambriento.
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  II


  Ahora


  Al contrario que Ulf Eriksson, Bjørn Jostad no le teme a nada. No le teme ni al mar ni a los monstruos que en él moran, ni siquiera a la muerte, pero no es porque Bjørn crea —como todos los odinianos— que, al morir, un gran guerrero pasa el resto de su existencia bebiendo y batallando y codeándose con los dioses en los grandes salones del Valhala. Bjørn Jostad no le teme a nada porque no hay espacio dentro de él para el miedo cuando todo lo ocupa la ira. 


  La misma ira que mueve sus poderosos brazos al trazar un arco con su hacha. Acto seguido, uno de los tentáculos del monstruo —del kraken, como lo ha llamado el capitán del barco antes de que otro de esos tentáculos lo aplastara— cae sobre la cubierta retorciéndose como la cola de una lagartija. 


  Esa misma ira le lleva a dar un paso más hacia ese ojo amarillo, de pupila redonda, horriblemente inmóvil. La rabia, que bulle, que se entremezcla con su sangre como el más curativo de los bálsamos y también el peor de los venenos, hace que no quiera escuchar la voz de Ulf llamándolo. No hay cansancio ni temor, ni sabe cuánto tiempo lleva batallando contra el monstruo.


  —¡Bjørn! —grita Ulf. En sus manos, espada y pistola, y alarma en la voz—. ¡Detente! ¡Detente! —No ve ni el barco ni a los marineros que corren desesperados de un lado a otro de la cubierta. Toda su existencia se ha reducido a un solo punto frente a él: el monstruo, ese horror hecho carne. Bjørn es un cazador de monstruos. Por destino y también por elección. Por eso mismo, mientras lanza un tajo feroz hacia un nuevo tentáculo en el que deja una herida abierta y pulsante, ignora la nueva llamada de su compañero—. ¡Bjørn! 


  El barco se tambalea cuando un tentáculo se enrosca alrededor del casco. La madera comienza a astillarse casi de inmediato y la nave entera gime como una bestia moribunda. Ese ojo monstruoso que asoma por encima de la borda, está seguro, le mira solo a él.


  Solo una cosa en este mundo podría detenerlo ahora: una mano. Parece imposible que una mano sobre el hombro sea capaz de detener su avalancha de furia, pero aun así lo logra, como si con solo sentir los dedos de Ulf sobre la piel Bjørn echara raíces y encontrase su lugar en el mundo.


  —Esta bestia acabará por hundir el barco, Bjørn. —La misma mano con la que lo ancla al mundo Ulf la usa para atraer a Bjørn hacia sí. Son tan distintos: el uno alto y fuerte, el cabello de fuego. El otro, menudo y moreno. El primero, huérfano, plebeyo y perdido. El otro, un príncipe que quiere regresar a su hogar—. Si nos quedamos aquí, nos hundiremos con él. 


  Por un instante, los dos se miran. Luego, mientras los marineros caen desparramados por la cubierta con cada sacudida del barco, gritan y lloran, la ira habla por Bjørn:


  —Que así sea —susurra. Si hay un monstruo menos en el mundo, valdrá la pena. Además, no van a morir. Hoy, no. Bjørn está convencido y sabe que, en el fondo, Ulf también.


  —Mira que eres cabezota, Bjørn Jostad. Que nos hundimos de verdad. 


  —¡Sé nadar! —ruge.


  —¡Pero yo no! 


  Mientras las últimas palabras de Ulf resuenan por encima de los gritos, el mundo se vuelve del revés. Ha sido el monstruo, piensa Bjørn mientras lucha por agarrarse a algo y sostener su hacha al mismo tiempo. El monstruo, con su fuerza pavorosa, ha inclinado el barco de tal forma que fardos, barriles y marineros horrorizados comienzan a resbalar por la cubierta mojada, directos al mar. 


  Y ellos también. Bjørn cae y algo, quién sabe qué, le golpea la cabeza con fuerza. Por un instante, la vista se le va y los oídos le pitan, aunque le parece oír un grito lejano de su compañero y la rabia se transforma. No por él, porque Bjørn Jostad no le teme a nada, sino porque no encuentra a Ulf por ninguna parte. De inmediato, la vista se le va hacia las olas a las que se está precipitando, coronadas por tiras de espuma blanca que parecen dientes. Entre ellas, de nuevo, asoma el ojo amarillento del kraken. 


  —¡Te dije que nos acabaríamos hundiendo, maldita sea! 


  Allí está. Cuando Bjørn mira hacia arriba, descubre a su compañero agarrado a un mástil tan roto que se está deshaciendo por momentos.


  —¡Trata de aguantar! 


  —¿Sí? ¡Vaya! ¡Con lo que me atrae la idea de caerme al agua! 


  Con un golpe seco, desesperado, clava su hacha en las maderas de la cubierta. Así, logra detener su caída, pero tan bruscamente que un dolor intenso le acuchilla el brazo. Sin embargo, Bjørn puede vivir con el dolor. En la cintura siempre lleva un cuchillo. Este lo clava también con fuerza en la madera hinchada por el agua. Y tira. 


  Es un ascenso penoso, pura agonía, pero Bjørn clava el hacha, se iza unos pocos palmos, clava el cuchillo y escala unos otros pocos. Caen trozos de madera, barriles y algún pobre marinero se precipita gritando hacia abajo y calla de golpe al encontrarse en el agua con las fauces de la bestia. 


  Cuando parece que los músculos no vayan a darle más de sí, Bjørn clava de nuevo su hacha, vuelve a izarse. Ya no queda nada en la cubierta medio rota, salvo ellos dos. Lo demás, personas y mercancías, ha ido a parar al mar. 


  —Bjørn… 


  —Ya casi estoy, aguanta. —Una mirada hacia abajo, de la que se arrepiente ahora, le permite ver ese maldito ojo y, un instante después, un monstruoso pico lleno de dientes. La bestia sacude el cascarón del barco como si fuera un árbol del que quiera hacer caer sus frutos. 


  —¡Bjørn! —Entre las manos de Ulf, el mástil va desprendiéndose en grandes astillas—. Vamos a caer tarde o temprano. 


  —¡No!


  No van a morir. Hoy, no. 


  —Escúchame: vamos a caer tarde o temprano, así que creo que sería mejor no hacerlo dentro de la boca de esa cosa. —Ulf hace una pausa—. ¡Sujétame! 


  —¿Qué?


  —¡Que me sujetes!


  En un instante, Ulf se ha soltado del mástil, comienza a resbalar y solo los dioses saben cómo Bjørn logra agarrarlo del cuello de su túnica con una mano mientras, con la otra, se sujeta a su hacha. Los dedos le arden y cree que el brazo se le va a separar del cuerpo, pero se niega a dejarse ir. 


  El ojo de la bestia, amarillo, les mira. No tiene párpado, solo una pupila negra, gigantesca y redonda. Quizá esté preguntándose cuánto tardarán en caer o qué demonios están haciendo. Bjørn se lo pregunta también. 


  Y lo que hace Ulf Eriksson es sacar del cinto sus dos pistolas siempre cargadas. La detonación resuena por encima del mar embravecido, del romperse de la madera y del golpear de las olas. Luego la bestia se agita con violencia, su ojo convertido en una masa de carne blanca y sangre azulada. Los tentáculos dan bandazos, moviéndose por dolor o por rabia, y por fin parte el casco de la nave en dos. 


  Ya no hay nada más a lo que agarrarse, salvo el uno al otro. Es así como se precipitan hacia el mar mientras la bestia, acaso derrotada, se sumerge. El golpe y el agua helada hacen que los huesos se le quieran salir del cuerpo, que pierda el mundo de vista, que el aliento le abandone, y casi la vida. Pero Bjørn, que de niño solía bañarse en aguas igual de frías que estas, sabe que si logra superar esa primera acometida del frío, puede salvarse. Si les ordena a sus brazos y a sus piernas moverse a pesar de las cuchilladas que siente en la piel, saldrá a flote. Y eso hace. Una pierna, luego la otra. Un brazo, luego el otro. Y entonces se da cuenta de que ha perdido a Ulf en la caída. 


  Dentro del agua, su gemido desesperado se convierte en una avalancha de burbujas. Ha perdido a Ulf. Lo ha perdido entre el frío y el mar, y la idea de no volver a verlo le pesa más que el hielo y que la ropa mojada y que la misma tumba. Segundos después, la cabeza de Bjørn rompe la superficie del agua, entre fragmentos de hielo, restos del naufragio y un madero —una puerta, se fija después— que a punto está de golpearle, pero que logra sujetar con desesperación. Así, medio apoyado contra el madero, resistiendo todavía las embestidas del oleaje que ha dejado el monstruo en su retirada tras el disparo de Ulf, lo busca con la mirada.


  —¡¡Ulf!!


  La voz le sale gutural, desesperada, ronca. Bjørn siente que podría romperse si no lo salva. Necesita dar con Ulf y agarrar ese cuerpo suyo, todo fibra y huesos y malas ideas, y llevarlo a tierra sano y salvo.


  Tierra.


  También la ve, ahí, más cerca de lo que creían. Los vaivenes del kraken deben de haberlos acercado. Pero de poco le sirve la costa si no encuentra a Ulf.


  Entonces, lo escucha.


  Primero es el borboteo de alguien que está tragando mucha agua, que no puede mantenerse a flote. Bjørn ahora nada con desesperación mientras el peso de su ropa y el remolino que se forma alrededor del malogrado barco a medida que se hunde tiran de él hacia el fondo. «Pero no es este —se dice—. Hoy no», se repite mientras, arrastrando consigo el madero, consigue llegar hacia esa figura que patalea en el agua y sujetarlo antes de que desaparezca. 


  Con las pocas fuerzas que le quedan, Bjørn iza a su compañero sobre la puerta de madera mientras este tose y escupe agua, un sonido que en ese momento a Bjørn le parece el más maravilloso que ha oído jamás. Entrecierra incluso los ojos, dejándose llevar por la calma tras la tempestad. Ahora que Ulf está a salvo y que el monstruo ha desaparecido —no ha podido derrotarlo, pero el monstruo tampoco lo ha derrotado a él—, siente el cuerpo flojo y sin fuerzas y tan, tan frío…


  También siente, de pronto, un golpe en el hombro.  


  —Pero sube. Cabemos los dos aquí arriba y no querría que te me fueras a morir congelado.


  A Bjørn se le escapa una carcajada que le sorprende y luego se aferra a la mano que le ofrece Ulf. En su empeño por subir, a punto está de hacer volcar su precario salvavidas, pero por fin logran ponerse los dos a salvo, entre los restos de hielo y del naufragio. No queda más que dirigirse hacia ese pedazo de tierra, de un azul más oscuro que el propio mar que les rodea, que se recorta contra las estrellas. 


  —Tenías razón —le dice Ulf mientras se aferra a la tabla y a su talego, lo único que han podido recuperar de todo su equipaje, y eso porque Ulf lo lleva siempre encima. 


  —Claro que tenía razón —responde él. No se siente las manos ni los pies, pero están vivos. Claro que tenía razón. Hace mucho tiempo, en una vida que ni siquiera parece ser real ya, alguien profetizó que sería un gran cazador de monstruos, pero que habría uno, uno solo, al que no podría derrotar. No ha sido este. Pero él ya lo sabía. 


  —Y ahora —sigue Ulf, puede que aprovechando el silencio en el que Bjørn se ha quedado como atrapado— solo tenemos que llegar a tierra. Y encontrar el camino de vuelta a Grillir.


  —O tomarnos la aparición de esta cosa como una señal para que nos olvidemos de todo esto —aventura él, cauteloso. Ese es el destino de Ulf: regresar a Grillir, llevar a cabo lo que dejó inacabado diez años antes, y él va a seguirle hasta el fin del mundo, hasta el norte helado o los desiertos del sur si se lo pide, aunque no se quejaría si Ulf decidiera que el destino debe llevarles a cualquier otra parte. Pero Ulf se ríe como si esa fuera la idea más descabellada que ha escuchado jamás. Y luego guarda silencio—. ¿Ulf? —tantea Bjørn. Su compañero no suele permitirle tener la última palabra. A la luz menguante del día nota que Ulf tiene los labios azulados y tirita violentamente.


  —Sí, sí, te escucho. Es que tengo mucho frío. 


  Una punzada, puro terror convertido en una daga, le atraviesa el pecho. Bjørn observa las facciones agarrotadas de Ulf y esa lengua de tierra que se delimita en el horizonte. Comienza a patalear con fuerza y piensa en el destino.
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  III


  Antes


  Grillir, verano de 1716


  —Todos dieron al bebé por muerto. ¿Cómo no, si los lobos habían atacado con una fiereza inusitada? ¿Cómo no, si habían matado a su madre y se lo habían llevado? Pero ese no era su destino, no. Al amanecer del tercer día…


  —¿Otra vez? 


  Ulf Eriksson, príncipe heredero, líder indiscutible de toda esa tropa con la que estaba escondido tras un montón de fardos de heno —es decir: Hemming, Revna, Sígrid y él mismo—, dejó escapar un resoplido. 


  —¡Estaba contándoos la historia! ¡Siempre me interrumpes!


  Es más, estaba llegando a la parte buena de la historia, la parte en que, al tercer día, la manada de lobos, unas bestias enormes, de pelaje blanco como blanco es el norte en el que vivían, regresó a las puertas de Grillir. Sus aullidos despertaron a hombres, mujeres, ancianos y niños. Entonces vieron que la hembra más grande de la manada llevaba un fardo entre las fauces. 


  —Bueno —insistió el que fuera su mejor amigo, prácticamente su hermano, Hemming—. La primera vez, porque soy así de benigno. La segunda vez que contaste la dichosa historia, te dejé llegar hasta el final. Ahora… 


  —Además —le cortó entonces Revna—, ¿no te parece un poco extraño, Ulf? Siempre cuentas la historia diciendo «el bebé», pero el bebé eras tú… 


  Ulf Eriksson hizo un mohín muy poco regio. A lo mejor contaba la historia muy a menudo, de acuerdo. Pero ¿por qué no? Era una historia importante. Era parte de sí mismo. Un prodigio, lo habían llamado. La prueba de que el destino que le aguardaba era grande, aunque a sus dieciséis años todavía no fuera tan alto como la mayoría de sus compañeros o que, Odín tuviera clemencia, todavía no le hubiera crecido más que una sombra de bigote sobre el labio. Además, no tenían nada mejor que hacer mientras esperaban, bien escondidos, a que llegara el momento de llevar a cabo su plan. 


  En realidad, por esa misma razón estaban los cuatro remetidos entre el viejo establo y la casa de Gustav el Calderero, desde donde había una vista privilegiada hacia la explanada frente al palacio: se hallaban en una importantísima misión. 


  Mientras sacudía la cabeza, observó a sus amigos en la penumbra de su escondrijo. Hemming, alto y desgarbado, de ojos grises como de cielo encapotado, cabello negro y facciones tan afiladas que parecían talladas a cincel sobre hielo. Revna, menuda y con el pelo muy rubio recogido en un sinfín de trenzas sobre la coronilla. Y, por último, a Sígrid en busca de un poco de ayuda. 


  —Estaba contándole la historia a Sígrid, que no se la sabe, ¿verdad? —preguntó volviéndose hacia la muchacha, agazapada justo a su lado—. ¿Verdad que no la conocías? 


  —Si la conociera, te lo hubiera dicho. —Sígrid tenía muchas virtudes: alta y fuerte, parecía como si alguno de los viejos dioses de los odinianos hubiera bajado a vivir entre los mortales. Además, era la hija de la jarl, la líder del vecino pueblo de Rogaland. Pero ¿mentir? Ella hacía el esfuerzo, pero sus pómulos, de un rojo furioso, solían tener otros planes. Al final, Sígrid desistió, aunque tuvo el buen corazón de añadir—: Pero, oye, es una buena historia.


  Ulf esperó con la cabeza gacha a que sus amigos acabaran de reír y luego, gracias a los dioses, pudo centrar la atención de todos en algo mucho más importante. 


  —Si ya habéis acabado… 


  —No me importaría continuar un rato más —le respondió Hemming con media sonrisa maliciosa que Ulf decidió ignorar. 


  —Quizá luego. Ahora mirad. Allí están, y no hay nadie vigilán-dolas. 


  Perfectas. Hermosas. Una docena de manzanas dentro de una cesta que alguien había dejado junto a unos cuantos víveres más, esperando a que las trasladaran al gran salón del palacio. A lo mejor no eran un gran tesoro —aunque una cesta de manzanas así, en el norte helado, podía valer una pequeña fortuna—, pero esas manzanas les estaban proporcionando algo todavía más precioso: entretenimiento.


  Grillir no era el lugar más excitante del mundo. Por lo general, sus habitantes aceptaban ese hecho con resignación, pero al día siguiente comenzaría el Midsommar. Al día siguiente llegarían decenas de barcos al puerto, las gentes de la ciudad estarían atareadas con cajas, encenderían hogueras y decorarían cualquier rincón con ramilletes y coronas de flores secas, tan antiguas que muchas habrían pasado, seguro, de padres a hijos.


  Pero eso sería al día siguiente y ellos estaban aburridos ahora.


  —Entonces, ¿vamos? —Sígrid fue a incorporarse, pero Ulf, rapidísimo, la detuvo.


  —Un momento. —Giró la cabeza hacia su izquierda. Era tan fácil detectar a su padre como a una montaña en medio de la llanura. Que fuera el jarl, el líder de Grillir, ayudaba. Ulf sonrió, porque vio que su padre estaba ocupado, y luego la sonrisa se tornó en una mueca extrañada, porque su padre estaba discutiendo con una mujer menuda, vestida con una capa de piel blanca: la mujer sabia. Su memoria era la memoria de su pueblo y con su boca hablaban los dioses. En opinión de Ulf —y de casi todos—, era una anciana aterradora. 


  —¿Por qué está tan enfadada tu abuela? —le preguntó a Revna, que de inmediato se adelantó para ver a la mujer discutir con el padre de Ulf.


  —Más bien por qué está tan enfadado tu padre —respondió la muchacha, frunciendo el ceño.


  Al tiempo que Ulf y Revna, picados por la curiosidad, se adelantaban, Hemming les detuvo. 


  —A ver, quizá deberíamos decidirnos. ¿Llevamos media tarde aquí escondidos para robar las manzanas o para descubrir intrigas? 


  —No sé vosotros —aunque Hemming quiso detenerla a ella también, Sígrid se zafó de él con una facilidad pasmosa—, pero yo he venido a por las manzanas. Vamos, Revna. Haz tu… magia.


  Seguramente les caería un tremendo rapapolvo, pero ahora ya daba igual. Revna levantó la cabeza. Tenía una voz rica, melodiosa. Los demás, ya fuera murmurando por lo bajo o golpeándose las rodillas con las palmas de las manos, comenzaron a acompañar esa música.


  Algo cambió en el aire. Se hizo más cálido, más pesado.


  Magia. Revna, que recibía las enseñanzas de su abuela, se lo había intentado explicar muchas veces. Les contaba que el mundo —todo lo que crece y mora en él, la lluvia y los vientos y las estrellas— habla una misma lengua, una música que proviene de los mismísimos dioses.


  Les contaba que los hombres, mediante sus cantos, sus bailes, las baladas que cantaban por las noches junto al fuego, podían tratar de hablar esa lengua divina y así pedir ayuda, poder, cosechas, salud… O, como fue el caso ese día, que un vendaval recorriera la explanada en el centro de Grillir. El gran árbol que presidía el espacio agitó las ramas, y el riachuelo que cruzaba el asentamiento e iba a morir en la playa se agitó.


  —Ahora —les apremió Ulf mientras todo el mundo estaba ocupado recogiendo fardos para que no se desparramaran, persiguiendo un grupo de gallinas que había salido corriendo por causa del viento o, por lo menos, distraído con ese repentino vendaval—. Vamos. ¡Vamos! ¡La distracción no va a durar mucho!
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  IV


  Antes


  ¿Que si lograron robar las manzanas? Nadie que les conociera habría dudado lo más mínimo, aunque Revna sospechaba que su plan no había sido tan infalible como pensaban ni eran tan astutos, sino que sus vecinos solían hacer la vista gorda cuando se trataba de ellos, porque ¿quién iba a negarles algo al príncipe y a sus amigos? 


  Pero no dijo nada para no estropear sus risas mientras escapaban por las callejuelas empinadas que había tras el palacio, comiéndose su botín. Ella solo los seguía. Revna era una muchacha previsora, así que, cuando se hizo tarde y los sonidos en Grillir se aquietaron, subió trabajosamente por una de las colinas que rodeaban la ciudad. Cuando estuvo arriba, sentada sobre un pequeño promontorio que dominaba el paisaje a su alrededor —las casas excavadas en la roca y el hielo, la muralla que rodeaba Grillir, la boca del fiordo y la planicie que se veía más allá—, sacó la última manzana que le quedaba, la limpió frotándola contra la ropa y le dio un enorme mordisco.


  Poco después, cuando de la manzana solo quedaban unas pocas pepitas, vio que alguien se acercaba. La figura apenas hacía ruido, ni siquiera resoplaba al subir la cuesta. 


  —Has tardado —susurró Revna. 


  —He recordado que siempre te quejas de tener frío —respondió Hemming mientras lanzaba un fardo voluminoso sobre su regazo. Era una manta de una lana suave y mullida que Revna, dándole las gracias con la mirada, se colocó sobre los hombros. 


  Cuando él se sentó a su lado, Revna le ofreció la manta también; no porque Hemming pudiera tener frío —decía que le gustaba—, sino porque…


  No quería pensarlo en voz demasiado alta, como tampoco les habían contado a los demás que muchas noches se juntaban ellos dos solos. En realidad, Revna dudaba que a Ulf o a Sígrid les molestara. Como mucho, harían bromas tontas al respecto, pero de todos modos ella siempre había pensado que, por el momento, sus charlas nocturnas con Hemming podían mantenerse en secreto. 


  No siempre hablaban. A veces solo miraban al cielo. En verano no anochecía del todo, sino que el firmamento se quedaba con un resplandor blanquecino, de amanecer inminente. Era hermoso, salvo porque entonces no se veían las estrellas. Esa noche, Revna sacudió la cabeza y se acomodó mejor bajo la manta, de modo que ella y Hemming casi se tocaban, y abrió la boca. Hacía días que tenía algo enquistado dentro y sospechaba que el único con el que podría hablarlo era con el muchacho de cabello oscurísimo que tenía al lado. 


  —Oye, Hemming. 


  —Hmmm —contestó él, sin apartar la vista del mar helado que se veía frente a ellos. El hielo, como siempre, refulgía con un resplandor azulado. 


  —Te ocurre como a mí, ¿verdad? —Claro que le ocurría lo mismo que a ella. Por eso Hemming venía a pasar las noches en la colina pese al frío aterrador. Porque desde allí arriba se veía un horizonte lejano más allá de Grillir—. Tú también te ahogas. El Midsommar ni siquiera es un respiro. Nos pasaremos todos los días escuchando las historias de toda esa gente que viene de lugares que ni siquiera podemos imaginar.


  —Qué hay más allá —respondió al final Hemming. Y la cuestión es que a Revna le dio la sensación de que debería haber sonado a pregunta, pero en realidad le sonó casi a afirmación. A declaración de intenciones.


  —Más allá del hielo —concluyó ella.


  «Más allá del hielo».


  Era algo que todos en Grillir decían, casi una frase hecha. Pero no lo hacían del mismo modo en que lo había hecho Revna. Cuando en Grillir decían «más allá del hielo», cuando lo decía el jarl, sentado sobre su trono, cuando lo decía Gertrud, su amante y lugarteniente, cuando lo decía su abuela o incluso cuando pronunciaban aquella frase los más simples y llanos ciudadanos del asentamiento, se referían a otra cosa. «Más allá del hielo» no solo estaba lo que ella ansiaba: la aventura, el conocimiento de otras tierras y culturas con las que Revna soñaba sin ser capaz de ponerles nombres ni colores. Porque cuando todos los que no eran ella y Hemming decían «más allá del hielo» a lo que se referían era a la amenaza del sur, la amenaza del cambio, la razón por la que su pueblo, desde hacía décadas o incluso siglos, llevaba recluido en aquel rincón del planeta.


  Ese hielo había aparecido de la nada. Eso decían todos. Llegó del norte más remoto un día, siglos atrás. Un hielo azulado que crecía y cambiaba de forma a simple vista si uno era lo bastante paciente como para observarlo durante suficiente rato. Y era su salvación, pero al mismo tiempo los mantenía ocultos, tan alejados de todo que Revna había ocasiones en las que solo podía pensar en lo que fuera que hubiese y que se estaba perdiendo.


  Y a partir del día siguiente, durante el festival del Midsommar, sería peor.


  Llegaban aquellos odinianos que tiempo atrás habían decidido marcharse de esas tierras para explorar otras. Venían desde otros rincones de Europa, incluso desde América, donde había sabores, colores, aromas distintos, música, quizá un sol que calentase, prados de flores, caminos de arena, catedrales y pirámides y palacios laberínticos. Revna no quería que vinieran los extranjeros con sus historias de otros mundos porque, cada vez que los escuchaba, sentía un hueco enorme en el corazón.


  —No es que… —trató de justificarse en voz alta, como si Hemming hubiera podido leer sus pensamientos.


  —Lo sé —dijo el chico, mientras le ponía la mano sobre la rodilla. A Revna le subió a la cara un calor que no supo distinguir: ¿vergüenza?, ¿intimidad?, ¿otra cosa a la que prefería no poner nombre?


  Porque era cierto: no era que no le gustase Grillir. De hecho, era feliz allí, con sus amigos y la sensación de que el tiempo no les afectaba. Pero, a la vez, era consciente de que había algo más allá de todo eso. Algo desconocido. Y quizá fuera que era curiosa o quizá esa necesidad de conocerlo todo venía de otra parte, pero lo cierto era que en ocasiones, cada vez más a menudo, sentía que en Grillir se ahogaba.


  Y por mucho que su destino estuviera ahí, también sabía que esas voces que la llamaban más allá del hielo cada vez lo hacían con más insistencia.


  —¿También lo oyes hoy? —le preguntó entonces a Hemming mientras, tratando de no ofenderlo, le retiraba la mano de la rodilla.


  Porque aquel hielo prodigioso ocultaba un secreto. Por lo menos, era un secreto para la mayoría de habitantes de Grillir: el hielo cantaba. Una melodía suave y triste, como el quejido de una plañidera. Revna lo había escuchado toda su vida: lejano, lo bastante leve como para olvidar que existía la mayor parte del tiempo, pero que en el fondo siempre estaba allí.


  —Llora como nunca —asintió él, mirando hacia el fiordo, donde el hielo brillaba en tonos azules de forma intermitente, como si tuviera vida propia.


  Una noche, tiempo atrás, Hemming le había confesado que él también podía escucharlo. Revna nunca supo qué significaba aquello. ¿Acaso Hemming tenía mejor oído que los demás? Quizá, como decía la abuela de Revna, algunas personas eran más sensibles que otras a esa música que movía el mundo.


  Desde entonces, subían ahí por las noches y, en compañía de aquel hielo susurrante que solo ellos oían, hablaban o callaban, pero en cualquier caso se sentían menos solos.


  —Me gustaría saber qué quiere —se preguntó ella, descansando la cabeza sobre las rodillas.


  Esa noche, el hielo gemía más alto que nunca y a Revna le habría gustado pedirle que se callara, que la dejara sentir el resto de las cosas que la rodeaban. Pero a pesar de aquel murmullo constante, justo cuando iba a apoyar la cabeza contra el hombro de Hemming, algo llamó su atención.


  —Hemm…


  —Shhhh…


  No hizo falta que Hemming se llevara el dedo a los labios. Ella también había oído voces. De hecho, las había reconocido. 


  Se levantó sin pensarlo. Desde donde estaban, en esa colina que dominaba el norte de Grillir, podían ver por encima de la muralla de grandes rocas y bloques de hielo que rodeaba la ciudad. Se veía también el camino que conducía hacia el bosque y hacia la cueva donde vivía la mujer sabia de Grillir, su abuela. 


  Era ella quien estaba gritando, como lo había estado haciendo esa misma tarde mientras llevaban a cabo su temerario robo. Era fácil reconocer su capa de piel blanca, el báculo, la ligera cojera al caminar, bajo aquel cielo de luces fantasmagóricas. E, igual que esa misma tarde, allí estaba el jarl de Grillir, y le acompañaban todos. Estaba Gertrud, una mole imponente, lugarteniente de Grillir y también amante del jarl. Estaba Gorm, el anciano más anciano de todo el asentamiento; se rumoreaba incluso que había sobrevivido a la anterior mujer sabia, la abuela de su abuela. Los acompañaba también Stern, primo del jarl y tío segundo de Ulf. Thyra, su esposa, que se encargaba del comercio. Todo el que era alguien en Grillir estaba allí, como motas oscuras en el camino que serpenteaba hacia las puertas de la ciudad. 


  —¿Qué dicen? ¿Lo oyes?


   Por desgracia para Revna, que se adelantó unos pocos pasos más, en cuanto el jarl y los demás llegaron lo bastante cerca de los muros de Grillir como para que alguien pudiera escucharlos, bajaron la voz. 


  —¿Sabes qué sería una pésima idea? —preguntó entonces Hemming mientras ella maldecía su suerte por lo bajo. 


  —Imagino que la misma que se me ha ocurrido a mí. 


  Solo necesitaron una mirada cómplice para deslizarse ladera abajo. Hemming iba en cabeza, ligero como una liebre. Revna, en cambio, luchaba por contener la respiración y no romper algo, como una rama que los delatara o su propia crisma. Ya estaban casi al final de la cuesta, junto al muro que protegía la ciudad, cuando dio un traspié. Habría acabado de bruces en el suelo si no fuera porque Hemming la agarró casi en volandas, tapándole la boca con la mano que le quedaba libre para que no gritara.


  —Te tengo —le susurró él al oído.


  —No me habría caído —se apresuró a responder ella mientras un escalofrío le recorría el espinazo. 


  —Puede que no.


  Acabaron los dos apoyados contra la piedra helada de la muralla. El pecho de Revna se movía arriba y abajo, alborotado de una forma que no era solo por la misteriosa reunión entre los poderosos de Grillir. Por fin lograban distinguir algunas palabras, aunque apenas hablaban en un susurro:


  «Abre los ojos, Erik». Era la voz de su amante y lugarteniente, Gertrud. Como respuesta, el jarl dejó escapar un gruñido grave, como rocas cayendo por un barranco. 


  «Abiertos están. Y bien abiertos, mujer. Pero…».


  Revna y Hemming se pegaron todavía más a la muralla. La construcción era tan antigua y se hallaba tan castigada por los elementos que estaba cuajada de pequeños agujeros y rendijas. A través de uno de ellos vieron cómo el jarl, con expresión sombría, sacudía la cabeza. Los que le acompañaban parecían igual de abatidos.


  Revna se acercó todavía más a la rendija que les permitía ver. ¿Por qué se habían reunido el jarl y los demás en medio de la noche y a las afueras de Grillir en vez de en el gran salón? ¿Qué escondían? 


   Tras intercambiar unas pocas frases rápidas, reemprendieron su camino de vuelta al asentamiento bordeando la muralla. El jarl Erik también, aunque marchaba solo, con aire pensativo. 


  En apenas unos segundos solo quedaba la völva, la mujer sabia, apoyada pesadamente en el bastón que siempre llevaba, observando la dirección por la que se habían marchado todos. Hasta que, con un giro rapidísimo de cabeza, la miró a ella. Revna, tapándose la boca, retrocedió un paso. El estómago se le había llenado de agujas en un instante solo de pensar que la abuela los había descubierto fisgando, pero era imposible que los hubiera visto a través de la roca y de la minúscula rendija entre los bloques. 


  Imposible, se repitió. Incluso para la mujer sabia. 


  De todos modos, tiró con fuerza de Hemming. No se quedaría para averiguarlo.
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  V


  Ahora


  Quién sabe cuánto tiempo han estado pataleando en esa tabla después de naufragar. Bjørn no cree que haya sido mucho. Es decir, a él le han parecido horas, eras enteras, pero supone que no puede ser mucho porque duda de que, después de todo, las fuerzas les hubieran dado mucho más de sí. 


  Sea como sea, cuando por fin la tabla a la que se aferran, tan fuerte como se aferran a la vida, rasca horriblemente las rocas de la playa, ya es de noche. 


  Bjørn trata de levantarse, pero siente el cuerpo tan entumecido que apenas si logra rodar sobre sí mismo y caer de bruces sobre esta costa helada y muerta, mientras una ola más fuerte que las demás le moja la ropa ya empapada, añadiendo una punzada nueva de escarcha sobre el cuerpo. 


  —Ulf —logra articular mientras clava las manos en las piedras afiladas y, por alguna gracia de los dioses, consigue incorporarse—. Ulf. —Hace tiempo que no habla. Eso es mala señal, porque si hay algo que caracteriza a su compañero es su verborrea constante. Ulf continúa sobre la tabla, los ojos cerrados y las cejas y el pelo cubiertos de escarcha—. Ulf, levanta. Necesitamos fuego. —Nunca Ulf le había pesado tanto en los brazos. Está pálido como un muerto y tiene los labios de un azul enfermizo, pero, cuando Bjørn lo incorpora y comienza a arrastrarlo lejos del agua, parece recuperar la consciencia—. Necesitamos quitarnos esta ropa mojada. Hasta que no lo hagamos, será como si todavía estuviéramos dentro del ag… 


  —Espera. —Que espere. En un principio no lo entiende, ¿que espere a qué? Ulf se agita como poseído con una fuerza que no le corresponde, aunque en realidad sí que es propia de él. Desde que lo conoció, Bjørn ha sabido que dentro de Ulf hay un fuego que no entiende. Como si lo hubieran tocado los dioses de verdad. Como si su voluntad se hubiera forjado en un lugar distinto al de los simples mortales—. Espera. Tengo que… —insiste Ulf. 


  —Fuego —le repite Bjørn. Quizá no le haya entendido. Quizá le castañetean tanto los dientes que las palabras no le han llegado a salir.


  —¡Mi fardo! ¿Y si se ha mojado? ¡¿Y si lo hemos perdido todo?! —El grito de Ulf resuena inmenso en esa playa desolada. Se aparta trastabillando de Bjørn, incluso llega a golpearlo con las palmas abiertas de las manos y luego, como si no estuviera a un suspiro de caer con las entrañas congeladas, se pone a manosear la bolsa que lleva atada a la espalda. 


  Bjørn sabe qué busca, lo que tanto le preocupa. En el interior de la bolsa hay un paquete envuelto en varias capas de tela aceitada para protegerlo del agua y, dentro del paquete, un cuaderno de páginas recosidas llenos de ilustraciones de flora y fauna que Ulf ha ido dibujando durante su periplo por el Nuevo Mundo. Entre las páginas del cuaderno, Ulf suspira al encontrar una docena de hojas arrugadas y mil veces dobladas donde está escrita una melodía que podría cambiar su mundo. 


  Por eso han regresado. En esas páginas hay escrita una música antigua y poderosa, una capaz de traer el buen tiempo, la fertilidad, la prosperidad. Capaz de calmar tempestades y de hacer que la tierra viva. Lo vieron con sus propios ojos allá, en las colonias de América, y por azares del destino esa partitura acabó en sus manos. Azar o, como dijo Ulf, una señal del destino que les avisaba de que debían regresar a este lugar maldito.


  Ahora a Bjørn se le escapa un rugido desesperado. La rabia, que es su permanente compañera, le hace dar un paso hacia delante. No sabe hacerlo de otra manera. De los dos, Ulf es el calmado, es el que tiene la cabeza siempre sobre los hombros, pero desde que pusieron rumbo al norte parece otro y Bjørn se pierde.


  Apenas logra refrenar su fuerza cuando le arranca la bolsa de un manotazo. 


  —Muy cortos serán tu destino y el mío si no encendemos un fuego ahora mismo. 


  Siempre que Bjørn se pierde, Ulf lo sujeta por los hombros. Luego, con cuidado, hace que se incline hasta que se tocan frente con frente. Para Bjørn ese gesto es como llegar a buen puerto, es tener los pies en el suelo. Por eso, cuando su compañero ya no atiende a razones, Bjørn hace suyo el movimiento de Ulf y lo sujeta por los hombros. Da igual que, al inclinarse, lo haga demasiado rápido y sus frentes acaben chocando dolorosamente. Quizá incluso es lo que necesitan, porque al hacerlo parece como si los ojos de Ulf volvieran a ser los de siempre.


  —Tienes razón. Que idea tan estúpida, morirse ahora —musita entonces y, aunque dirige una mirada hacia la bolsa que ha quedado en el suelo, añade—: No entra dentro del plan.


  Cuando Ulf le devuelve el golpe, frente con frente, Bjørn se permite un segundo para suspirar de alivio. 


  Puede que sí sobrevivan, al fin y al cabo.
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  VI


  Antes


  Muy distinta a la de ahora fue la llegada de Bjørn al norte por primera vez hace diez años. Era más joven, casi un niño, y estaba más enfadado y más perdido que ahora, pero lo recuerda como si fuera hoy.


  Lo que mejor recuerda Bjørn de aquel día —que es también el día que conoció a Ulf Eriksson— es el hielo. 


  Por supuesto que había escuchado las historias que contaban en Vinlandia, allá en América, de donde él venía. En esas historias, le habían contado que al otro lado del océano estaban las tierras natales de su pueblo. Que había sido un lugar hermoso, que el suyo había sido un pueblo de grandes comerciantes y de temibles guerreros hasta que, un día —siempre era «un día», aunque en realidad había ocurrido hacía muchísimo tiempo—, llegó la gran ventisca y las tierras de sus antepasados se cubrieron de hielo. 


  Bjørn siempre había pensado que esos cuentos eran exageraciones hasta que vio con sus propios ojos los bloques azulados, como de cristal, que flotaban en el mar a su alrededor, y vio también que la tierra hacia la que navegaban era de un blanco inmaculado. 


  Odió ese hielo con todas sus fuerzas. Por el hielo que llegó, muchos de los suyos tuvieron que buscar nuevas tierras. Por el hielo que llegó, sus padres habían llegado a las Américas en busca de un clima más benigno, de tierras y de oportunidades. Y su familia, en ese nuevo mundo, había encontrado una muerte prematura y terrible.


  Fue por el hielo, pues, que cubría todo lo que podía abarcar con la vista, por lo que Bjørn se encontraba en aquel barco sintiéndose más solo y más furioso de lo que se había sentido en la vida. 


  Allí estaba, con las manos aferradas a la borda del knarr, una nave de comerciantes, y los ojos abiertos por el desolador paisaje que tenía frente a él, cuando alguien se detuvo a su lado y dijo: 


  —Vas a hacer honor a tu nombre y al mío, ¿verdad, muchacho? 


  Aquellas palabras no eran una amenaza, aunque tampoco eran una petición amigable. Bjørn giró la cabeza hacia Haldor, Haldor Diente de Tiburón Sturluson, que era quien había hablado. Él era el capitán de la nave que lo estaba trayendo a Europa y un primo lejano de su padre. Era también quien lo había acogido tras la muerte de este y quien había decidido que Bjørn se quedase en esas tierras heladas quién sabe por qué.


  Poco a poco asintió sin decir nada. En realidad, Bjørn apenas había abierto la boca en los más de dos meses de trayecto en una especie de protesta —la única que podía hacer—. Eso, claro, molestaba a su pariente, pero el hombre nunca se quejó, quizá porque no podía demostrar que el mutismo de Bjørn fuera por rebeldía —tal vez pensaba que era idiota, a Bjørn no es que le importara— o porque Bjørn, con casi dieciséis años, ya mostraba que había heredado la fuerza y la envergadura de su difunto padre.  


  Aun así, aquel día, Diente de Tiburón no se dio por vencido. Se acercó más a Bjørn, le dio dos palmadas en el hombro y luego apartó la mano, dolorido.


  —Deberías estar contento, muchacho. Vas a regresar a las tierras ancestrales de nuestro pueblo. Tierras sagradas. —Puso mucho énfasis en esa palabra, pero Bjørn lo único que veía era hielo y miseria—. Y vas a entrar al servicio del jarl de Grillir, que es el más respetado de todos. Si los dioses hubieran querido ese destino para mí, no cabría en mí de orgullo. 


  No pudo más. Bjørn no habló, pero dejó escapar una carcajada. Su pariente no se había cansado de contarle ese cuento del honor durante todo el viaje. Que serviría al jarl de Grillir para así mantener los contactos de sangre, comercio y colaboración entre los odinianos de la vieja Europa y los de América, que era un honor y un regalo de los dioses. 


  Pero Bjørn sabía que allí sería poco más que un sirviente. ¿Qué destino? ¿Qué honor veía su pariente en eso? ¿No era más fácil que le dijera la verdad, que Bjørn se había convertido en una boca que nadie quería alimentar y que les era más fácil a todos quitárselo de encima? Con esas preguntas haciéndose eco en de su cabeza, la carcajada de Bjørn fue creciendo tan carente de humor como llena de miedo. 


  Por lo menos, Diente de Tiburón tuvo la decencia de dejarlo en paz y Bjørn pudo recuperar su silencio. Cerró los ojos y, como en sus pesadillas, al hacerlo vio a la bestia que había acabado con su familia. Vio también su hogar como lo viera el día que embarcaron, cada vez más lejano. Una costa que se alejaba. Ahora, tantos meses después, volvió a abrir los ojos para ver esa nueva costa a la que estaban llegando.


  Poco a poco, entre tanto blanco, aparecieron motas de color, líneas y sombras en el relieve y, tras un recodo entre altos acantilados, cubierto por jirones de niebla blanca que a él le recordaron a una mortaja, la boca de un fiordo. 


  —¡Grillir! —Niklas Olsen, un comerciante de pieles que había estado pegado a la proa del barco vomitando casi todo el viaje, suspiró—. ¡Por fin! ¡Es hora de remar, muchachos! ¡Remad! 


  Entre los gritos del capitán y de los tripulantes, recogieron la gran vela cuadrada con la que habían cruzado el mar y todos, Bjørn incluido, tomaron asiento en los bancos que ocupaban el centro de la cubierta, se hicieron con los grandes remos que había a cada lado del casco y así, poco a poco, fueron acercándose. Y no eran los únicos. Lo que de lejos parecían moles informes eran docenas de barcos amarrados al pequeño puerto. Y cuanto más se acercaban, más signos de actividad se podían adivinar en Grillir. Bjørn oyó el sonido de un gran cuerno retumbar entre las casas construidas con piedra y bloques de hielo azul sobre las laderas de roca escarpada que flanqueaban el fiordo, y luego voces y algunas risas procedentes de las personas que, como hormiguitas, pululaban por las calles. 


  Eso también se lo había contado Diente de Tiburón. Le había contado que llegarían justo para el solsticio de verano, cuando los odinianos de todos los rincones del mundo se reunían en Grillir para comer, festejar y renovar pactos y negocios: el festival de Midsommar.


  Si Bjørn no hubiera tenido tanto miedo, habría tenido curiosidad.


  —¡Con cuidado, ahora! ¡Con cuidado! ¡No queremos dañar las mercancías que llevamos, idiotas! ¡Remad todos a la vez! —gritó Diente de Tiburón.


  Pese a ello, una oleada de nerviosismo se extendió entre los tripulantes cuando una ráfaga de aire les llevó el añorado olor de la tierra firme y las notas dispersas de una melodía alegre.


  La llegada del knarr al ansiado puerto de Grillir acabó por ser caótica y precipitada, pero a nadie más que a Diente de Tiburón le importó. Muchos ni siquiera se esperaron a detenerse del todo cuando ya se lanzaban al agua, dispuestos a acabar las últimas yardas del trayecto a nado. Todavía con la mandíbula apretada, y visto que nadie le decía nada, Bjørn desembarcó también. En cuanto puso los pies en el destartalado muelle junto al que se habían detenido, las piernas le temblaron. Mientras respiraba hondo, el cabello rojo llenándosele de las cenizas de la gran hoguera que había en el centro del asentamiento, Bjørn Jostad tuvo un escalofrío, como si algo le dijera —acaso esos dioses crueles que habían permitido que su familia muriese— que su vida estaba a punto de cambiar. 
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  —¡Eh! ¡Tú! ¡El grandote! 


  Supo de inmediato que lo llamaban a él. Bjørn se tomó su tiempo en darse la vuelta. Cuando lo hizo, vio a dos muchachos morenos de su misma edad, a una chica de trenzas rubias casi blancas y a otra alta y fuerte, de sonrisa atronadora. Puede que hubiera un jarl en Grillir, como en cada asentamiento odiniano a lo largo y ancho del Viejo y el Nuevo Mundo, pero con una sola ojeada Bjørn supo que ellos eran los verdaderos amos del lugar. 


  Se irguió todo lo alto que pudo, que era mucho, mientras el variopinto grupo se le acercaba. Al final, el que iba delante, más seguro y valiente que los demás, se plantó frente a él. 


  —Soy Ulf Eriksson, mi padre es el jarl. —Así se conocieron, pues. Ulf, que con apenas dieciséis años todavía no había dejado de crecer y que tenía el cabello oscuro, corto y rebelde, y una leve sombra de bigote sobre el labio superior, llegó hasta él con una sonrisa capaz de derrumbar cien murallas y añadió—: Y estos que me acompañan son Hemming y Revna, y Sígrid —señaló a la muchacha alta que estaba a su lado—, de Rogaland. ¡Te damos la bienvenida, noble extranjero! 


  Las cejas de Bjørn se arquearon por la sorpresa. Él no era noble, todo lo contrario. Pero en ese momento se dio cuenta de que sus ropas, que en Vinlandia lo habrían señalado como a un simple plebeyo, eran tan ricas como las que llevaba aquel príncipe. Con una nueva ojeada, también se dio cuenta de que lo que le había parecido un puerto esplendoroso no lo era tanto, que las redes de pesca estaban casi vacías, que los animales que correteaban entre las calles tenían los ojos hundidos y las patas flacas. 


  Vio también que Ulf se le acercaba haciendo un saludo amistoso y que los demás le imitaban.


  —Luego habrá una recepción oficial, pero a nosotros nos gusta adelantar trabajo si vemos a alguien que nos parece interesante —añadió entonces la muchacha de pelo tan rojo como el suyo y casi tan alta como él, Sígrid. 


  —¿A ti te parece interesante? —susurró casi al mismo tiempo el que, según Ulf, se llamaba Hemming. 


  —A mí, sí— respondió Sígrid mientras le guiñaba un ojo—. Míralo, si parece una montaña. 


  Quizá porque llevaba tanto tiempo en aquel silencio rebelde o porque Bjørn se sintió abrumado por toda esa atención, su única respuesta fue apretar los labios. 


  —A lo mejor no nos ha entendido —susurró Revna, que parecía un poco más joven que los demás, con sus trenzas de un rubio clarísimo enmarcando unas facciones redondeadas y amables. 


  —No hables de él como si no estuviera aquí, mujer —la cortó Ulf, y le dio un codazo rápido antes de dirigirse de nuevo hacia un cada vez más nervioso Bjørn—. Perdónala, extranjero. Entiendes nuestra lengua, ¿verdad? Si no, podríamos buscar algún intérprete que… 


  Quiso la casualidad que en aquel momento ocurrieran dos cosas: la primera, que Bjørn abriera la boca para emitir un saludo que le salió grave, titubeante y con el cerrado acento que se usaba en las Américas. La otra fue una fanfarria de trompas y timbales mientras, de algunos de los barcos amarrados en aquel triste puerto, desembarcaban grupos de gente ricamente vestida, con los hombros erguidos y la barbilla alta. Aquello fue suficiente para que Ulf y los suyos comprendieran su error. 


  —¡Oye! ¡Tú no eres un invitado al festival! —Por si fuera poco, Ulf pareció reparar entonces en el barco del que había descendido Bjørn, que no era un fiero drakkar, un barco para la guerra y para cortar veloz las olas, sino un knarr de carga—. ¡Eres un comerciante del oeste! 


  —Entonces, si ya no os parece tan interesante, ¿podemos irnos ya? —Hemming hizo el esfuerzo de bostezar mientras hablaba.


  Llegó incluso a dar un paso hacia atrás y Revna le siguió, pero Ulf los detuvo con un gesto.


  —No seas así, Hemming. Podemos ser también hospitalarios, aunque nuestro nuevo amigo no sea quien creíamos que era. 


  Por un instante, la sonrisa amigable de aquel príncipe al que Bjørn acababa de conocer se llenó de arrogancia, pero enseguida volvió a la normalidad. Sin embargo, Bjørn tendría que haber sospechado de ella en cuanto Ulf le ofreció el brazo para saludarlo. 


  Él respondió al saludo sujetando a Ulf del antebrazo, mientras este hacía lo mismo con él. Un segundo después, sintió un fuerte tirón, y tuvo la sensación de que los tablones de madera del muelle desaparecían bajo sus pies, porque Ulf era menudo, pero desde luego sabía luchar. Un segundo después, Bjørn se precipitaba hacia el agua helada del fiordo. 


  Mientras a él le parecía que se le paraba el corazón por la impresión y se le entumecían todas las extremidades a la vez, lo rodeó un coro de risas. 


  —Tienes toda la razón, Hemming —dijo Ulf girándose hacia las comitivas de nobles y príncipes que seguían desembarcando en Grillir—. Vamos a buscar a gente interesante de verdad. 


  Quizá podría haber quedado así la cosa. Quizá, pensaría Bjørn años después, ese fue el instante en que su destino cambió para siempre, porque Ulf era un príncipe y él era el hijo de un campesino muerto. 


  Pero estaba tan enfadado, tan triste, tan furioso… No tenía nada que perder.
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  VII


  Ahora


  Ha sido una agonía. La carrera más cruel del mundo, porque cada paso era como avanzar por un mar de cuchillas, pero a la luz lechosa de este cielo de verano han descubierto que la playa estaba salpicada de algas secas y restos de maderos blanqueados por los elementos, quizá restos de antiguos naufragios provocados por el kraken. 


  Pero, pronto, han logrado encender un fuego en la boca de una pequeña cueva —más bien una oquedad, siendo optimistas— que Ulf ha encontrado en uno de los riscos que hay en el límite de la playa. Su ropa ha quedado tendida junto a ese fuego, rígida por el hielo y la sal. Al lado, el maldito cuaderno, un poco mojado por las esquinas pero entero. 


  Y ellos, acurrucados el uno contra el otro. 


  —Tenías razón. Estaba comportándome como un estúpido. —Esas palabras son las primeras que ha pronunciado Ulf en un buen rato. Bjørn, que se estaba adormilando, abre los ojos; o se lo ha imaginado o Ulf ha estado a punto de disculparse. Al final, asiente poco a poco y aprieta el brazo que tiene alrededor de su compañero—. Pero hemos salido de esta —continúa Ulf—. Y hemos llegado por fin.


  —A tu maldito hielo —responde Bjørn, arisco.


  —Por poco tiempo… —responde Ulf, enigmático.


  Bjørn sabe a qué se refiere Ulf cuando dice eso del tiempo, pero prefiere no comentarlo. A Bjørn lo que le gustaría es que ese «tiempo» se refiriera a la cantidad de días que sus pies vayan a pisar estas tierras heladas y marchitas.


  Ulf debe de intuirlo, porque se limita a acurrucarse un poco más contra él. Desde fuera, puede parecer mero instinto de supervivencia. A pesar del fuego, hace tanto frío y la humedad les ha dejado tal sensación de fragilidad en los huesos que cualquiera se acercaría a otro ser humano para buscar calor. Pero Bjørn sabe que no es así. El de Ulf es, quizá, otro modo de disculparse por haberle arrastrado una vez más hacia un destino que no es el suyo.


  —Más vale que tengas razón —claudica Bjørn mientras echa un leño al fuego, a ver si así gana en intensidad.


  Todo comienza con una inspiración rápida, como si el aire quemara con el fuego recién avivado, y la mano de Bjørn se enreda entre el cabello corto de Ulf. El frío, por un momento, olvidado. 


  Tantos años viajando. Desde que abandonaron el Norte años atrás y los pies les llevaron a las tierras de los sureños como hacía siglos que lo hacían los miembros de su propio pueblo. Luego, al otro lado del océano, a las Américas, de colonia en colonia y de trabajo en trabajo: Ulf y Bjørn, Bjørn y Ulf, inseparables. ¿Por qué ocurre hoy otra vez? ¿Por qué, en respuesta al gesto de Bjørn, Ulf tira de él hacia delante? Quizá porque ver la muerte de cerca provoca hambre de vivir, o por el frío que ya solo existe como un recuerdo lejano al otro lado de la fogata.


  Por un instante, ambos vacilan, como si se pidieran el permiso que en realidad ya se han dado el uno al otro. La respiración rápida y la piel que ya compite con el fuego que sigue ardiendo en la boca de la cueva. Bjørn cierra los ojos al sentir, como un fantasma, un dedo que le recorre el lóbulo de la oreja, y luego Ulf se abalanza sobre él. 


  Solo una vez se dieron un beso tierno. Fue hace mucho. Este, como todos los que se han dado después, está lleno de necesidad, de respiraciones entrecortadas mientras sus cuerpos se acercan y se tocan de un modo que es más una lucha que una caricia. Después, sus cuerpos se buscan, piel con piel, manos y piernas y lenguas enredadas quién sabe durante cuánto tiempo hasta que todo acaba como ha empezado. Una inspiración, los dos quedándose inmóviles y a la vez con el cuerpo en tensión. Bjørn, con los ojos cerrados, se muerde el interior de los carrillos. Sabe que Ulf ahora se dará la vuelta, aunque dejará que le pase un brazo alrededor de la cintura y se acomodará con la espalda contra su pecho, como si este fuera el sitio que le corresponde. Pero a la mañana siguiente ninguno hablará de lo ocurrido. Como llevan haciendo tanto tiempo.
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  VIII


  Antes


  El día de su llegada al norte, justo después de que él mismo le lanzara al agua, Bjørn hizo algo que Ulf jamás habría esperado. Aunque, claro, por aquel entonces no conocía a Bjørn. 


  Bjørn, que diez años atrás ya era ridículamente alto y corpulento, con el pelo y la ropa empapada, se agachó y cogió una piedra del fondo del agua. Tendría el tamaño de un huevo de gallina. Entonces, se la lanzó. De los dos, Bjørn es el que tiene peor puntería con diferencia —Ulf siempre le dice que lo que le falta es paciencia—, pero en esa ocasión la piedra trazó una trayectoria perfecta y fue a darle a Ulf justo en la ceja izquierda. 


  Ulf todavía no sabe qué le dolió más: si la herida o que, del susto, diera con sus huesos al suelo.


  Como en un trance, incapaz de saber del todo qué había pasado y ayudado por sus amigos, se puso en pie y por fin advirtió la sangre que le resbalaba por la frente. También se fijó en la sonrisa que un empapado Bjørn, desafiante, tenía dibujada en la cara.


  Apretó los puños y solo le dio tiempo a dar dos pasos amenazantes en su dirección cuando, de pronto, oyó la voz de su padre:


  —¡Ulf! ¡Ya basta!


  Fue instantáneo: ese deje en su voz grave que nunca se elevaba, pero que cuando lo hacía helaba hasta los huesos, le hizo detenerse. Allí estaba, Erik el Fiero, el jarl de Grillir y algo mucho más temible: su padre, que se acercó apartando a todo aquel que no lo hiciera lo bastante rápido para su gusto. Detrás de él iban sus más cercanos: Gertrud, que era su amante aunque por lo menos había tenido siempre la delicadeza de no intentar hacerle de madre a él, y Stern, su otro lugarteniente, también encargado de los barcos. 


  A la vez, una nueva voz se unió a la de su padre. Menos grave, pero no por ello menos amenazante:


  —¡Bjørn! ¿Qué haces, idiota? —Quien hablaba, Ulf ahora lo sabe, era el tío de Bjørn, Diente de Tiburón, que corría tratando de mantener una dignidad que, por mucho que se esforzara, no tenía—. Discúlpate. ¡Discúlpate ahora mismo! —Con el rabillo del ojo, Ulf miró a Bjørn, que tenía los brazos cruzados mientras el comerciante vinlandiano volvía a dirigirse a su padre—: Os pido disculpas, mi señor, el muchacho es fuerte y trabajador, como prometimos, pero no tiene muchas luces…


  Un gesto. Solo un gesto le bastó a su padre para hacer callar a ese vilandiano. El hombre se llevó a Bjørn de allí mientras su padre, con medio Grillir delante, incluidos sus amigos, lo zarandeó.


  ––¿Se puede saber qué estás haciendo, muchacho? ¿Te has vuelto estúpido de repente?


  El silencio que se había hecho a su alrededor pesaba casi tanto como la humillación que estaba sintiendo. Las cuentas con las que su padre se adornaba la barba todavía tintineaban, casi al compás de las olas del mar en la distancia, mientras dejaba escapar un largo suspiro. Suficiente para que la rabia de Ulf se descorchara.


  —¿Por qué me humillas así? —le preguntó como un siseo—. ¿No has visto qué me ha hecho ese plebeyo? —Apenas le importó rebelarse ante su padre delante de todo su pueblo.


  Su padre se cruzó de brazos y alzó la barbilla.


  —Tan bien como he visto lo que tú le has hecho antes. 


  Quizá se hubiera arrepentido de lo ocurrido con Bjørn si su padre le hubiera dejado en paz, pero esa humillación en la que le faltó solo agarrarlo de la oreja como si fuera un niño, no ayudó a calmar la rabia roja en su interior.


  —Bueno, déjame, ¿quieres? —dijo, porque también sabía que, cuando chocaban, lo mejor era alejarse.


  Sin embargo, su padre no le dejó marchar. Al contrario, lo sujetó con más fuerza. No era un hombre amable, pero siempre había sido justo con él.


  —Escúchame bien, Ulf. No vuelvas a despreciar así a los vinlandianos. 


  —¿No eres tú el que siempre dice que no son como nosotros? ¿Que se han apartado de las viejas costumbres y de los dioses?


  Si el hecho de lanzar al agua a esa mole que ya era Bjørn no había atraído las miradas ni el interés de todos los que rondaban aquel día el puerto, como le habría gustado a Ulf, la discusión con su padre sí que lo hizo.


  Despacio, con la misma pompa con la que se movía su padre, la jarl de Rogaland y madre de Sígrid, seguida por todo su séquito, también se acercó a ellos. Quizá animado por la audiencia, el jarl dejó escapar un suspiro de exasperación y, sin importarle que los miraran, alzó todavía más la voz:


  —Pero ¿me ves diciéndoselo a ellos, criatura?


  Se le acercó, lo sujetó con más fuerza y después lo dejó. En algún lugar de Grillir empezaba a sonar una música alegre. Los delegados del resto de ciudades y asentamientos debían reunirse junto a la hoguera y ellos, jarl y heredero, no podían faltar. Pero Ulf ahora solo era capaz de hacerle caso a la rabia.


  —Ni siquiera sé por qué vienen aquí, no… 


  —Porque, aunque no sean como nosotros, siguen siendo de los nuestros —respondió su padre con un suspiro de exasperación—. Demasiadas guerras hemos tenido entre nuestro propio pueblo —añadió mirando a la madre de Sígrid.


  —¿Y por qué vamos a necesitarlos? —insistió Ulf, aunque no debería haberlo hecho. La mirada de su padre, que se posó sobre el barco vinlandiano llena de pesar, le dijo todo lo que necesitaba. Comercio. Riqueza. Porque Grillir, que en el pasado había sido grande, y temido, ahora era pobre. Ya no salían grandes expediciones para conquistar tierras, botines, esclavos. Las pocas tierras que lograban cultivar, pegadas a la costa, eran duras e ingratas. Por eso—. Ah… —musitó. La palabra, aunque corta, le raspó la garganta como una lija.


  El padre de Ulf dejó escapar otro largo suspiro. Era un suspiro de anciano, aunque en realidad él no lo era. Al contrario: era Erik el Fiero, el jarl de Grillir, y era un hombre alto y fuerte, temido y admirado por todos. Aun así, a Ulf le pudo el orgullo, que le dolía más que la herida que tenía abierta en la frente, y le respondió con una mirada desafiante. 


  —Estos son días importantes y tú eres mi hijo. Compórtate como tal. El chico vinlandiano va a quedarse con nosotros a partir de ahora, así que acostúmbrate a su presencia. 


  Con otro suspiro, se marchó. Por unos instantes, Ulf permaneció donde estaba, tozudo, con la cabeza levantada en un gesto digno del príncipe que era. Después dirigió una mirada hacia el puerto, donde seguían amarrados los barcos de los visitantes, incluido el knarr de los vinlandianos, aunque no vio rastro del muchacho grandote que tantos problemas le había causado, y por fin se volvió hacia el lugar de donde provenían la música y los gritos.
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  IX


  Antes


  —¿Qué se te ha pasado por la cabeza, idiota? —chilló Diente de Tiburón tras arrastrar a Bjørn de vuelta al interior del knarr. Cuando se enfadaba, la voz le salía aguda, como un relincho—. ¿Sabes lo que has hecho? ¿Sabes a quién has ofendido, estúpido? —Mientras Diente de Tiburón se paseaba por el casco del barco, entre fardos todavía por descargar, Bjørn buscó ropa seca entre su equipaje y empezó a cambiarse con parsimonia—. ¡Te he tratado como a uno más de mi familia, chico! ¡Narhat! ¡Imbécil!


  Bjørn ya estaba acostumbrado a los insultos. Había sido un proceso paulatino. Muerta su familia, Diente de Tiburón lo acogió. No por bondad, probablemente, sino por sumar un par de manos más trabajando en sus almacenes, y sí, Bjørn trabajaba. Como una bestia de carga: sin preguntar, sin cansarse. Cargaba fardos y movía barriles de sol a sol. Al principio, tanto Diente de Tiburón como los demás lo trataban con cierto respeto. El tipo de respeto que inspiraría alguien grande y fuerte capaz de partir a alguien en dos si le pusiera un poco de empeño. 


  Luego, habían comenzado a cuchichear a sus espaldas. De algo tenían que reír en los ratos en que no había trabajo, y aquel joven como un oso, que ni hablaba ni reaccionaba con más que un encogimiento de hombros, les debió de parecer un objetivo cada vez mejor. Poco a poco, fueron envalentonándose, pero a Bjørn seguía sin importarle. Le gustaba tener la mente en blanco, moverse por simples impulsos. Si no, su mente tenía tendencia a regresar a aquel momento, cuando volvió a la cabaña en la que vivían sus padres, sus hermanos, y, en lugar de a ellos lo que encontró fue a un monstruo con las fauces manchadas de sangre. 


  Un día, Bjørn sí reaccionó. No salió nadie herido; no de gravedad, por lo menos. Fue entonces cuando Diente de Tiburón tuvo la idea de llevarlo a Grillir. 


  —¡Debería haber dejado que te murieras de hambre! —seguía vociferando Diente de Tiburón, con esa vocecita de ratón que le provocaba el enfado—. ¡Debería haberme tirado al mar antes de decidirme a acoger un simple como tú, tan tonto como grande! ¿Qué voy a hacer contigo, eh? ¡Si aquí no te quieren, te juro, muchacho, te juro que te haré saltar por la borda antes de regresar contigo a Vinlandia!


  Mientras Diente de Tiburón seguía con sus insultos y murmuraciones, Bjørn decidió que esta vez sí le apetecía reaccionar. Echó la mano hacia delante, demasiado rápido para lo grande que era —la gente siempre se sorprendía por lo mismo—, y sujetó al mercader por el cuello de su gruesa casaca ribeteada de piel de visón durante unos pocos segundos. Aquello fue suficiente. En vez de insultos, de la boca de Diente de Tiburón solo salió un gemidito patético, que Bjørn entendió como que le daba permiso para dedicarse a sus quehaceres. 


  Pocas horas después, ya casi toda la carga del knarr estaba en tierra. Ninguno de los demás tripulantes del barco, ni siquiera Diente de Tiburón, se había presentado para el trabajo, seguramente porque en varios puntos de la ciudad había música, cantos y bailes, pero a Bjørn le daba igual. Estaba agotado y eso significaba que esa noche dormiría sin pesadillas.


  Acabó sentado sobre la borda del barco, mirando hacia lo que creía que era el oeste. Grillir entero se había iluminado con una miríada de fuegos que se reflejaban en el hielo de las construcciones. La música se había hecho más frenética todavía; las risas y los cánticos, más estridentes. Todo el mundo debía estar allí, menos él. 


  Por eso mismo se sorprendió al ver que Diente de Tiburón regresaba, amparándose entre las sombras, acompañado del jarl de la ciudad, el padre del príncipe que le había humillado. Bjørn al principio pensó que el rey y el mercader iban a hablar de negocios, de mercancías e importaciones, pero cuando ambos miraron en su dirección y le hicieron una seña para que se acercara, supo al instante que se había equivocado.
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  X


  Ahora


  Cuando abre los ojos, Bjørn tiene frío. Ya es de día y le cuesta acostumbrarse a esa realidad en la que despierta: desnudo y apenas cubierto por su capa de pieles, todavía algo húmeda, al lado de un fuego que, durante la noche, ha vivido tiempos mejores. Y, sobre todo, solo. Como si el hueco que ha dejado Ulf entre sus brazos fuera todavía mayor del que ocupa. De hecho, no sabe cómo Ulf se ha levantado y vestido sin despertarle, y por qué está sentado en la entrada de la cueva comiendo nada más y nada menos que una manzana. Tiene esas malditas partituras sobre las rodillas. Ni siquiera dibuja ya, como solía hacer en sus viajes. Solo estudia compulsivamente esa música infernal.


  Lejos ha quedado el Ulf que, por la noche, se ha aferrado a su cabello y le ha mordido los labios. Ya es el príncipe arrogante que siempre ha sido. Como de costumbre, parece que lo que ocurrió la noche anterior haya sido olvidado.


  Cuando Ulf lo ve incorporarse, da un último mordisco a la fruta y le ofrece a él lo que queda. 


  —Te he dejado dormir. 


  —De dónde ha salido esto. 


  Debe de ser una trampa o quizá siga soñando, porque cuando muerde la manzana, esta cruje y le llena la boca de un sabor agridulce. 


  Pero no necesita que Ulf le responda. Puede ver perfectamente que la marea ha traído una amalgama de cajas, barriles y maderos que fueran el Scandia, el barco en el que han viajado durante las últimas semanas.


  —Tendremos suministros para unos días de camino al norte. 


  El norte. Ese es su objetivo, su destino; al menos el destino de Ulf. El suyo está allá donde vaya su compañero. Cuando lo piensa, a Bjørn se le cierra el estómago y el hambre atroz que sentía hace apenas unos segundos desaparece, aunque sigue comiendo la manzana a mordiscos más pequeños porque sabe que, tarde o temprano, el hambre volverá. 


  Poco después, ya está listo. La sal que se le ha quedado adherida a su ropa y a sus botas le raspa la piel, y la pesadísima capa de pieles que lleva sobre los hombros produce un ruido extraño cuando se mueve, pero ya no siente el frío intenso en la carne. Lo último que hace Bjørn es apagar el fuego, que ya son unos pocos rescoldos. Cuando se gira hacia Ulf, este ya está contemplando el ascenso del sol en el horizonte, intranquilo. 


  Apenas han dado unos pocos pasos cuando oyen un gemido. Su reacción es rápida e instintiva: Bjørn busca el mango de su hacha, Ulf tiene una mano en la empuñadura de una de sus pistolas y la otra en la espada corta y ancha que le cuelga del cinto, aunque no hay necesidad. El ruido es el gemido de un moribundo. 


  —¿Qué haces? Tenemos que marcharnos —le pregunta Ulf cuando Bjørn avanza a zancadas hacia el ruido.


  Él no se molesta en responder. Al borde mismo de la playa están parte de las velas, rasgadas y cubiertas de algas, del barco y allí, entre tanta ruina, distingue varios cuerpos. Todos ellos inmóviles, con el color verdoso de la muerte en la piel. Uno sí se mueve. Lo reconoce: es un muchacho joven, uno de los marineros. Desde que salieran de Liverpool, el chico, que tendrá unos dieciséis años, se apartó de ellos como si fueran apestados y se santiguaba cada vez que los oía hablar en la lengua áspera del norte.


  —¡Bjørn! —insiste Ulf.


  Pero Bjørn retira las pesadas lonas y la amalgama de maderos que cubren al chico y, cuando siente la mano de Ulf sobre el hombro, lo aparta de un empujón. 


  —Ibas a dejarlo aquí. 


  Es bueno que esa acusación parezca golpear a Ulf como un mazo. 


  —¡Ni siquiera lo había visto! ¿De veras crees que…?


  Y quiere creerlo, porque Ulf es ambicioso y tozudo, y jugar limpio no siempre se cuenta entre sus virtudes, pero no ignoraría a alguien malherido, ni siquiera por perseguir su destino. Y el chico está, desde luego, malherido. Su pierna derecha está en un ángulo antinatural y todo el lado inferior de su rostro está hinchado por algún golpe que habrá recibido durante el naufragio. Bjørn ni siquiera sabe por dónde empezar. Se da la vuelta, arrepintiéndose de haber apagado el fuego. 


  Cuando vuelve a girarse hacia el muchacho, este tiene los ojos vidriosos clavados en él. Lo mira como quien miraría a un demonio. 


  —De todos modos, ya está muerto —dice Ulf detrás de él. Hay una nota extraña en su voz, como de reproche, pero Bjørn no sabe si es por haber pensado que Ulf sería capaz de dejar a un herido atrás o porque sigue impaciente por ponerse en marcha. 


  Pero tiene razón. El chico respira como un pajarito, con movimientos espasmódicos de pecho, y tiene las extremidades rígidas. Ni siquiera está seguro de que, si encendiera el fuego, el chico aguantara un traslado hasta la cueva. 


  —Nadie debería morir solo —responde.


  Oye a Ulf, cada vez más impaciente, detrás de él. Por un instante, el cuerpo le pide que se levante y le siga, como ha hecho siempre, pero luego algo se rebela dentro de Bjørn y hace que se quede donde está, arrodillado, manso. Ni siquiera tarda mucho en ocurrir: la respiración del chico se vuelve cada vez más rápida, como si el aire no le llenara, y al poco ya no le mira a él con terror, sino al cielo, como esperando lo inevitable.


  Antes de exhalar el último suspiro, el chico abre y cierra los puños, como buscando algo a lo que asirse, y Bjørn imagina que ya está demasiado ido como para notar la diferencia entre la mano de un demonio o la de un amigo. 


  Por lo menos parece que el chico muera con placidez. Después, Bjørn se levanta, maldiciendo el frío que se le ha metido en los huesos. Maldiciendo este lugar, como lo maldijo el día en que llegó, hace años. 


  —Vamos —acaba por musitar, hosco. Cuando Ulf se le acerca, tal vez arrepentido por su tono de antes, él no deja que le toque. No cree que Ulf, de saber que el chico estaba vivo, hubiera sido capaz de marcharse sin más. No quiere creerlo, así que se esfuerza por apartar ese pensamiento de la cabeza mientras se alejan de la playa para internarse en un paisaje baldío, lleno de rocas, hielo y una suerte de arbolitos raquíticos, de tronco nudoso y hojas como agujas, que crecen por doquier. 


  No llevan mucho tiempo caminando cuando oyen un ruido extraño en ese lugar alejado de todo: una explosión. Es lejana, poco más que un eco y un retumbar leve de tierra, pero es inconfundible: la detonación de un arma de artillería. Tras detenerse unos instantes y comprobar que no hay nadie a su alrededor, siguen su camino. Al norte.
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  XI


  Antes


  Ulf Eriksson tendría que haber muerto cuando era un bebé. Fue un niño prematuro, que no lloraba y apenas comía. Ni nombre le pusieron, porque nadie creía que viviría lo suficiente como para usarlo. Sin embargo, quizá por pura cabezonería, vivía. 


  Una noche —y cuando su padre le contaba esa historia, en ese punto bajaba la voz y esta se le llenaba de tristeza—, desesperados, sus padres lo llevaron al bosque donde vivía la mujer sabia, por si con su magia podía salvarlo. Entonces les atacaron los lobos. Los lideraba una hembra blanca, grande como un buey. Esa noche murieron los cuatro guerreros encargados de la protección del jarl y también su esposa. Al niño —en ese momento, el padre de Ulf le golpeaba el pecho flaco con un dedo; dolía, pero él jamás lo demostró— los lobos se lo llevaron. 


  Tendría que haber muerto también entonces. 


  Tres días después, los lobos regresaron. Fue la gran hembra blanca quien dejó a las puertas de Grillir al mismo bebé que se habían llevado y que lloraba, desesperado. 


  Por eso se llama Ulf. Lobo. Por eso —acababa siempre la historia su padre— estaba destinado a grandes cosas. 


  Por eso… 


  —¿Estás nervioso? 


  Ulf levantó la cabeza. El festival ya hacía unos pocos días que había empezado y, como cada noche, se habían reunido en la sala principal del palacio. Era un lugar hermoso, quizá el más hermoso de todo Grillir. El salón, lo bastante grande para reunir a centenares de personas, tenía las paredes cubiertas de tapices de todos los colores, de viejos escudos y de armas exóticas capturadas a enemigos cientos de años atrás. Durante los banquetes, se encendían fuegos entre las mesas largas que ocupaban todo el espacio, y las mesas se llenaban de gente que reía, cantaba y bebía. Y luego, claro, estaba la cúpula. Todo el techo de la sala estaba cubierto de una cúpula construida con el mismo hielo que cubría su mundo. Un hielo tan puro que resultaba tan transparente como el cristal y que, en las frías noches de invierno, les permitía ver un sinfín de estrellas en el cielo.


  Sin embargo, Ulf se había distraído pensando en la historia que le contaba su padre sobre su nacimiento, aunque se había guardado mucho de compartirla con sus amigos. Ya le habían dejado claro que se la sabían de sobra.


  —¿Nervioso? ¿Por qué? Sería como estar nervioso por si el sol va a salir mañana.


  Claro que estaba nervioso. 


  Ese año, el festival iba a ser distinto para él. No solo habían llegado delegaciones de todos los pueblos odinianos, tanto los del norte como los del otro lado del mar, de los que vivían en Europa y en las inmensas estepas del este. Ese año, Ulf cumplía la mayoría de edad y su padre le nombraría heredero. 


  Futuro jarl de Grillir. Era su destino, se lo habían dicho desde que tenía memoria. Con disimulo, Ulf volvió la vista hacia unas mesas más allá, donde estaban su padre y el resto de jefes.


  —Entonces ¿por qué esa cara? 


  Ni tiempo le dio a pensar en una excusa. Sígrid dio un manotazo en la mesa larga donde estaban sentados y varias tazas tintinearon, como si los dioses mismos le hubieran revelado la respuesta: 


  —¡Sigues enfadado! ¡Con el plebeyo de Vinlandia! En todos estos días no has dejado de buscarlo con la mirada cada vez que nos acercábamos al puerto. Es eso, ¿verdad? —Dio un trago de un aguardiente de sabor incendiario que en Grillir solo servían en ocasiones especiales como el festival—. ¿Qué quieres? ¿Vengarte o quedártelo para ti? Espero no tener que ponerme celosa… 


  Lo que acababa de insinuar Sígrid era una de las cosas en la que Ulf no solía pensar demasiado. Grillir y Rogaland, Rogaland y Grillir. La suya era la ciudad de la tradición, donde se habían asentado después de que llegara el hielo. Allí estaba el gran templo y era donde se celebraba el festival. Su padre, el jarl de Grillir, no era más poderoso que los demás, pero sí era el más respetado. En Rogaland, en cambio, estaba el dinero. Las rutas comerciales. En Rogaland no arrugaban la nariz frente a las novedades que llegaban del sur ni tampoco ante extranjeros y comerciantes. 


  Qué feliz coincidencia que en Grillir hubiera un príncipe heredero y que la jarl de Rogaland tuviera una hija de su misma edad, así que los prometieron en matrimonio cuando eran niños, aunque ni Ulf ni Sígrid hablaban mucho —más bien nada–– del tema salvo para bromear. 


  Para disimular un cierto sonrojo, Ulf se rio por lo bajo; quizá sí había estado buscando a Bjørn con la mirada. Es decir, rectificó enseguida, no. Pero el muchacho era tan grande que destacaba entre todos los demás. Y le despertaba cierta curiosidad, porque se había atrevido a hacer algo que nadie en Grillir habría osado a hacer jamás: desafiar al príncipe. No estaba enfadado por eso, ya no; a lo mejor sí que lo estaba todavía por la regañina que había recibido por parte de su padre después. Pero tampoco quería…


    —¡Anda, déjalo ya! 


  Bendita Revna, que cortó las insinuaciones de Sígrid con media carcajada. Ulf aprovechó para dar un trago del mismo aguardiente que bebían todos, por si se le ponían rojas las mejillas. 


  —Bueno. —Lejos de hacerle caso a Sígrid, Hemming continuó hablando a voces para que le oyeran por encima de los gritos y de los cantos que se extendían a la par que el alcohol—: Yo, por lo menos, seguiría enfadado. Te ha dejado la cara como el culo de un trol.


  —No seas malo, Hemming —insistió Revna, incapaz de disimular una sonrisa—. Vas a tener la cara como el culo de un trol, pero solo durante unas semanas, Ulf. Luego volverás a ser tan feo como siempre.


  Hemming y Revna intercambiaron una mirada cómplice, una que hizo que todos estallaran en carcajadas. Ulf se sintió en precario equilibrio entre sentirse ofendido y unirse al coro de risas. Al final eligió la risa, porque esos tres no eran solo sus amigos. Eran algo más, algo todavía más cercano a su corazón: Revna, que cuando aprendió hablar ya parecía más sensata que todos los demás juntos. Hemming, que había llegado solo y hambriento a Grillir siendo apenas un niño, de lengua afilada aunque con buenas intenciones, y Sígrid, que parecía vivir siempre bajo el sol de medianoche, como si con su mera actitud pudiera traer el verano a donde ella estuviera.


  —No estoy enfadado —respondió al final. Sí lo estaba o, por lo menos, seguía teniendo una quemazón incómoda bajo las costillas. Buscó a Bjørn con la mirada, pero aunque en el salón parecían estar todos los habitantes e invitados de Grillir, a él no lo vio—. Dejaré que ese ragir tenga esa pequeña victoria en su haber. No me preocupa…


  Una algarabía desde el otro lado del palacio dejó su frase colgando. Era un grupo de extranjeros, pero a la legua se notaba que no pertenecían al mismo asentamiento. Por sus ropas, se trataban de algunos oselianos o rus. Como él los estaba mirando, ellos también lo miraron a él y empezaron a gritarle:


  —¡Eh! ¡Eh, muchacho! ¡Más te vale ganar mañana! ¡Hemos apostado por ti! 


  Fue un momento extraño. Por un instante, los sonidos en el gran salón se aquietaron y a Ulf le pareció que su padre le lanzaba una mirada de reojo. ¿Era orgullo? ¿Era preocupación? No supo distinguirlo, pero rezó por que fuera lo primero mientras levantaba su copa. Como si nada más hubiera ocurrido, los oselianos siguieron bebiendo. 


  —¿Estás bien? —Hasta que no escuchó la voz serena de Revna, no se dio cuenta de que él era el único en el salón que no había retornado a sus charlas y a sus risas. Hemming y Sígrid se habían enfrascado en alguna de sus discusiones, pero la joven de cabello rubio le había puesto una mano en el antebrazo y lo observaba. 


  Él dirigió la mirada hacia la mano de su amiga y sonrió despreocupado.


  —Se trata solo de una tradición estúpida. En realidad no se decide nada.


  Había un pequeño detalle en el que Ulf no había querido pensar en los días que estaba celebrándose el festival: la competición. 


  Claro que había una competición, porque pese a que la sucesión de Erik el Fiero ya estaba decidida, Ulf necesitaba algo más para que todos lo reconocieran como sucesor. Por eso, durante los dos últimos días del Midsommar, se iba a llevar a cabo una competición. Solo era una tontería, un divertimento. Se suponía que Ulf ni siquiera tenía que ganar, con que hiciera un buen papel era suficiente, y los dos años anteriores en los que había participado ya había demostrado su valía. 


  A pesar de todo, se le encogió el estómago.  


  «No se decide nada —se repitió en su fuero interno—. Ya está decidido», se dijo con un poco más de ánimo mientras se levantaba. Por su lado pasó un sirviente cargado con jarras de hidromiel y Ulf interceptó todo su cargamento para brindar a su propia salud. 


  Vació su bebida de un trago, antes de que en su cabeza pudiera formularse una pregunta que siempre estaba en el fondo de su mente. Una que era, más o menos: «Pero… ¿y si no está decidido?».


  Cuando Ulf pudo conseguir una segunda ronda de bebidas, todo estaba olvidado y, bajo la cúpula de hielo pulido que dejaba entrever el sol de medianoche, se unió a los cánticos que entonaban los invitados, ya borrachos. 


  Pero la pregunta seguía allí, en el fondo de su mente, como seguía allí ese muchacho callado que le había partido la ceja de una pedrada.
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  XII


  Antes


  Ulf no durmió aquella noche. La mañana lo sorprendió en una de las salas superiores del palacio, donde algún antepasado suyo había construido un gran mirador, con una hermosa barandilla de hierro arrancado de quién sabe qué edificio en un lugar remoto. Vio cómo Grillir despertaba bajo sus pies, en el palacio y en las casas pegadas a la ladera de la montaña, también cómo despuntaba el sol contra las grandes tiendas de los invitados que llenaban todos los espacios intermedios, y vio a las primeras gentes reuniéndose en la explanada junto al muelle. Sin moverse aún de donde estaba, localizó a su padre; a fin de cuentas, nadie caminaba como él, a zancadas y con una leve cojera que también se trajo como botín de guerra.


  —¡Aquí estás! ¡Por fin!


  Sobresaltado, Ulf levantó la cabeza.


  —¡Revna!


  Su amiga se acercó a él con los hombros erguidos y pasos rápidos, ya preparada para las celebraciones del día, el primero de la competición, con cuentas brillantes en las trenzas y una capa de piel de lobo, de un blanco grisáceo como las cimas más altas de las montañas. Seguramente, el resto de sus amigos también se había puesto sus mejores galas y le estaban esperando.


  —¿Tanto bebiste ayer? ¡Vamos! 


  Él no se movió, aunque sabía que ella debía de estar dándose cuenta de que algo pasaba. Y claro que se dio cuenta, pero Revna no era de las que preguntaba, sin dilemas. Eso era más de Sígrid, que afrontaba la vida como un ariete afronta una muralla. Revna lo que hizo fue sentarse a su lado y esperar. 


  Abajo, más allá del palacio, la vida continuaba como si nada. 


  Y Ulf era tozudo; tozudo y orgulloso, defectos que en un príncipe se dejaban pasar muy a menudo, pero desde luego no tanto como para que su amiga hiciera como los demás.


  —¿Es por la competición? Si no es más que un artificio. Todo el mundo sabe que eres el heredero por derecho.


  Y sí, era por la competición. Pero también por otra cosa, porque mientras Grillir iba despertando, de vez en cuando había dirigido su mirada hacia el puerto. Quizá en aquel knarr de mercancías que provenía de las lejanas tiendas de Vinlandia apareciese la cabeza pelirroja de ese vinlandiano que era el único en su pequeño mundo y en su pequeña vida, aunque él creyera que era enorme, que había osado a plantarle cara.


  —¿Qué ocurre? —le respondió a Revna sin mirarla, tratando de que las palabras le sonaran con toda la sorna que fue capaz de acumular—. ¿No puede un futuro jarl mirar cómo sus súbditos trabajan para él?


  Revna abrió la boca, pero al final lo único que hizo fue encogerse de hombros y, tras un suspiro muy largo, replicar:


  —Tus súbditos —le dio énfasis a esa palabra heredada del sur, como si a pesar del hielo y de los glaciares y de las altas montañas, a través de las palabras el sur se hubiera colado ahí como una enfermedad contagiosa— no están en el puerto precisamente ahora.


  Ulf supo al instante qué quería decir su amiga con esa frase. Porque Revna siempre sabía cosas aunque no se las hubieran contado.


  A lo mejor los días anteriores no había sido lo bastante sutil al buscar a Bjørn con la mirada. Pero es que no había podido evitarlo. Aquel vinlandiano, tan grande como una montaña y de hombros tan anchos como la cornamenta de un reno, había sido capaz de faltarle el respeto y, por su culpa, se había ganado una reprimenda de su padre. Delante de todo el mundo. Era normal que quisiera tenerlo localizado. Quería vengarse.


  Ulf hoy sabía que lo había estado buscando también por otros motivos que no era capaz de expresar. Quizá, se convenció mientras Revna esperaba una respuesta, tan solo quería saber si el vinlandiano pelirrojo participaría también en la competición para, así, darle su merecido.


  —Quiero darle su merecido y… —le dijo al final, repitiéndole a Revna lo que llevaba días repitiéndose a sí mismo.


  En ese momento, un estrépito tras su amiga consiguió al mismo tiempo que Ulf se callara y que Revna se cubriera la cara con ambas manos. Se oyeron al instante varios cuchicheos frenéticos, incluso alguien que susurraba: «Pero deja de empujar, animal, si cabemos los dos!», y una voz que exclamaba en voz baja: «¡Yo no oigo nada! ¡Ponte detrás, Sígrid! No me dejas espacio». Y, al final, el inconfundible sonido de alguien forcejeando.


  Alguien como, por ejemplo, sus amigos, que debían de haber estado escuchando desde detrás de la puerta y que entonces se precipitaron al suelo. Ulf tuvo que reconocer que, a pesar de todo, lo hicieron con las expresiones más inocentes que había visto jamás. 


  —Vaya… —comenzó Hemming, peinándose el cabello oscuro con la mano—. ¡Justo acabamos de llegar! ¡Te estábamos buscando, Ulf! ¿No te lo ha dicho Revna? ¡La competición está a punto de empezar!


  Hubo un instante de silencio. El de sus amigos, expectante. El de Ulf, lleno de duda. 


  Los miró a todos. Su familia. Supuso que ellos no le juzgarían por tener miedo, así que se lo contó. No todo, claro: no podía contarles el porqué de ese calor infinito, quizá de rabia o de otra cosa, que le subía por el estómago cuando pensaba en Bjørn, el vinlandiano. Pero sobre la competición, como se lo estaba repitiendo ahora a sus amigos, aunque no fuera más que un artificio, un juego, una tradición…


  —Si no soy rey, si no me convierto en jarl de Grillir, si no me aceptan… —las palabras, al pronunciarlas, se le volvieron ásperas en la garganta—, ¿qué seré?


  Los demás se miraron. 


  —Bueno. —Sígrid se encogió de hombros—. Mira el lado positivo: si no eres rey, no tendremos que casarnos y podremos seguir siendo amigos. A mí, desde luego, me interesa entre poco y menos que el culo de un oso gobernar nada. 


  —Exacto —añadió Revna. 


  —Tú lo tienes fácil —la contradijo Ulf, al que aquel «exacto» le había dejado con más preguntas que respuestas. A fin de cuentas, Revna era la nieta de la mujer sabia y todo el mundo en Grillir sabía que ocuparía su lugar. Una posición de respeto, que significaba algo—. Tú… 


  Ulf se descubrió apretando los labios. La expresión de Revna acababa de desmoronarse como la primera nieve que se desliza en una avalancha.


  —Yo no soy mi abuela —sentenció Revna—. Quizá no quiera serlo. El mundo no se acaba en Grillir.


  «El mundo no se acaba en Grillir».


  Como si las palabras de Revna tuvieran algún extraño efecto, todos se quedaron callados. Solo fue un segundo, pero pareció mucho más hasta que Hemming se acercó a Ulf y le tomó por los hombros para sacudirlo.


  —Y tú no eres tu padre, por suerte para nosotros. Sería muy incómodo, de hecho. Pero, Ulf —añadió con esa sonrisa suya, la de no tomarse la vida demasiado en serio, y le pasó un brazo alrededor de los hombros—, has estado años contándonos una y otra vez esa historia de los lobos. Solo por eso, estoy seguro que estás aquí, arrastrando tus penas, cuando dentro de unos años estarás dándonos órdenes a todos. 


  Fue así como le convencieron para salir del palacio y llegar, justo a tiempo, a la explanada que se extendía a las afueras de Grillir. Ulf no se sentía mejor —la duda le seguía reptando bajo la piel como un incómodo invitado—, pero al salir del palacio lo hizo con la cabeza alta. Todo el mundo ya estaba allí con sus mejores galas: ropas de colores vibrantes, rojo oscuro, y verde, y un añil como el de las olas, joyas y alhajas. Estaban las caras conocidas y las que no. Sonreían y él hizo lo mismo, pero no por felicidad. Era una sonrisa incrédula, una sonrisa sin humor, pura memoria muscular.  


  Se colocó al lado de su padre. Revna y Hemming se quedaron detrás de él como una solemne escolta mientras que Sígrid, con los suyos y junto a su madre, la jarl de Rogaland, parecía otra, tan seria y compuesta.


  El bukkehorn, el ancestral instrumento de hueso que llevaba en Grillir más tiempo que Grillir mismo, tronó. Era un sonido tan hermoso como aterrador, como si la bestia a la que le habían arrancado el cuerno —de niño le habían contado que se trataba de un gran dragón, una serpiente que se arrastraba por el hielo devorando todo a su paso— siguiera viva. Los presentes enmudecieron, pero siguió habiendo ruido en la explanada: respiraciones contenidas, manos inquietas que golpeteaban los mangos de hachas y lanzas. De entre la multitud surgió una figura menuda, de pelo blanco, aunque antes había sido de un rubio clarísimo. La völva, la mujer sabia, la abuela de Revna, avanzaba hacia un fuego y un ara de piedra labrada que se ubicaba en el centro, y lo hacía sin vacilar mientras todos se apartaban de su paso. 


  Ella era otra de las razones por las que Grillir era tan importante. En Grillir se hallaba el bosque sagrado donde vivía y todo el mundo sabía que los dioses la visitaban. Y ¿quiénes eran los hombres sin dioses para guiarlos?


  Ya en medio de todos, la mujer levantó su báculo en el aire, el símbolo de su poder. Como aparecidos de la nada, dos cuervos blancos fueron a posarse en él. Hacía siglos que en el norte no había pájaros, salvo esas criaturas que todo el mundo sabía que no eran simples aves, sino algo mucho más poderoso.


  Mientras la völva comenzaba a cantar, Ulf echó un vistazo a Revna, pero ella se esforzó en rehuir su mirada. 


  Se unió entonces al canto de la anciana un coro de voces, también tambores, acompañados del bukkehorn con una nota grave y triste. El viento sopló con fuerza inusitada, incluso el hielo en casas y paredes y en los riscos empezó a vibrar con una música cristalina. Así se iniciaba siempre la competición con la que terminaba el festival de Midsommar, con música y con una señal de sus dioses que indicaba que les estaban prestando atención.


  A continuación llegaba el sacrificio: un reno de mirada asustada, que tuvieron que arrastrar entre cuatro hombres fuertes; un cerdo y una cabra de cuernos retorcidos. Los tres animales murieron a merced de la mano rápida de la völva y del cuchillo afilado que llevaba en la mano. Cuando acabaran los festejos del día siguiente, serían la parte principal del banquete. 


  La mujer sabia se limpió las manos ensangrentadas en la cara y en los bordes de la túnica sin dejar de cantar en ningún momento, y entonces sucedió.


  El charco de sangre fruto de los sacrificios, que resaltaba rojo contra la nieve blanca sobre la que había caído gota a gota, empezó a borbotear al son de la melodía que völva y espectadores cantaban al unísono. Al principio solo eran burbujas gruesas y esporádicas, que explotaban con un ruido sordo contra el canto, pero después la cantidad de burbujas creció y también lo hizo la velocidad con la que se reventaban. Y el charco de sangre se agitó.


  Lo primero que vieron todos fue cómo una de las burbujas se fue elevando desde el charco, sin llegar a flotar del todo, hasta que se transformó en un hilo finísimo. Al instante, lo hicieron las demás hasta que una miríada de hilos rojos quedó suspendida entre la nieve y el espacio invisible que era el aire.


  Y comenzaron a trenzarse. Parecía la völva misma la que los estaba tejiendo a merced de su canto. A su alrededor, el silencio sepulcral, el de Ulf y sus amigos incluidos. Pese a la solemnidad del momento, Ulf no pudo evitarlo y apartó la vista de las hebras de sangre que se estaban convirtiendo en tela. Fue cuando por fin lo vio. Bjørn destacaba con su cabeza del color del fuego detrás de los suyos, que miraban embobados el prodigio que estaba sucediendo ante sus ojos. Sus miradas se cruzaron un instante, pero a Ulf le dio la sensación de haber estado mirando un muro tan helado como todo lo que les rodeaba. El desinterés hecho persona en Bjørn.


  Por fin, a una nota aguda de la völva, los hilos ya trenzados volvieron a erguirse y dieron paso a un manto tan rojo como la sangre de la que se originaban. El manto que, al término del festival, se colocaría sobre los hombros del futuro jarl de Grillir.


  En cuanto el manto se posó sobre la nieve, la völva cesó en su cántico y, al instante de silencio que prosiguió, se le unieron los gritos y vítores de todos los que allí estaban, incluidos su padre y sus amigos. No Ulf, que todavía guardaba en el estómago la extraña sensación de incomodidad que había sentido cuando cruzó la mirada con Bjørn. Sumados a los vítores, desde la distancia, escucharon los aullidos de los lobos. La solemnidad del momento quedó olvidada entre la algarabía, pero Ulf continuó en silencio hasta que recibió un codazo de Hemming.


  Cuando se giró hacia su padre, este, Erik el Fiero, la persona a la que más admiraba del mundo, le puso una mano en la cabeza. Hacía días que no lo miraba así, con orgullo. 


  No necesitaba más. Ulf dio un paso hacia delante con la cabeza bien alta. 


  En la primera competición, puntería, a Ulf se le rompió el arco.


  Luego trajeron caballos, pequeños y fuertes. Era el turno de la carrera. Empezó bien, con Ulf al frente; pero su caballo de pronto no quiso avanzar, y los que le pasaban por delante le daban golpes. Acabó cayendo de bruces contra la nieve sucia, mareado y apaleado, preguntándose, dolorido, qué estaba ocurriendo.
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  Eso mismo se preguntaba Revna. Qué estaba ocurriendo, por los dioses, por los demonios y por todas las criaturas que se arrastraban sobre el hielo y por debajo de él. Si Ulf siempre les estaba contando la misma dichosa historia de los lobos y de su destino. Si incluso sus amigos, aunque a veces se reían —porque le querían, pero a veces era tan pagado de sí mismo que se lo merecía—, estaban más convencidos que el propio Ulf de que acabaría siendo el jarl de esa miserable ciudad suya. 


  Apretó los dientes mientras a su alrededor todo eran cuchicheos, algunos preocupados y otros maliciosos. Ulf, al acabar las competiciones de ese día, se había marchado a toda prisa. Lo había hecho con la cabeza alta, porque el orgulloso de su amigo no sabía hacerlo de otro modo, pero aun así Revna se percató de que el cuerpo le temblaba y de que cerraba los ojos para que no se le escapara ninguna lágrima. 


  —Y ahora ¿qué hacemos? 


  Revna se volvió hacia Sígrid. Su amiga acababa de aparecer a su lado, aunque apenas unos segundos antes había estado al otro extremo de la explanada donde se había celebrado esta primera parte de la competición, con su madre y el resto de la delegación de Rogaland. 


  Los demás no tardaron en hacer lo mismo. Mientras tanto, parecía que todo el mundo había olvidado el ridículo de Ulf. El jarl Erik ya cruzaba las puertas de la ciudad de camino al palacio. Otros muchos remoloneaban todavía en la explanada, aunque los gritos de mercaderes y tenderos ya los llamaban también. 


  Ellos se quedaron donde estaban. Incluso Sígrid ignoró a su madre y a los suyos cuando le hicieron una seña para que volviera a traspasar los muros de la ciudad. 


  —Al primero que diga que esto que acaba de ocurrir es una casualidad —dijo la muchacha, que igual que no sabía mentir tampoco sabía disimular su rabia— lo muelo a palos. 


  —¿Qué ganaríamos si lo hiciéramos? Solo habríamos dicho una mentira y, además, tú te cansarías en vano —respondió rápido Hemming—. Primero, el arco; luego, el caballo… Siento como si en algún momento hubieran cambiado las reglas de cómo funciona esto. ¿No se suponía que el jarl se encargaría de hacer que Ulf ganase o, por lo menos, quedase en buena posición? ¿Qué ha cambiado? 


  —Exacto —murmuró Revna entre dientes. 


  Comenzó a moverse. No, ninguno de ellos tenía la más mínima idea de qué estaba ocurriendo, pero había una figura, un poco apartada de los demás, que quizá sí lo supiera. Revna se acercó a ella a paso rápido. Ella era la única en todo Grillir que se acercaba a la völva sin vacilar, pero cuando su abuela se la quedó mirando, Revna entendió perfectamente a los que recelaban. 


  Los ojos de la völva tenían encima una capa lechosa de cataratas, pero aun así, cuando se posaron sobre ella, pareció verla sin problemas. 


  —Diles que, sea lo que sea lo que están haciendo, paren ahora mismo —ordenó Revna, sin pensar siquiera en a quién se estaba dirigiendo.


  Porque, estaba claro, alguien estaba saboteando a Ulf en la competición y su abuela tenía que saberlo. La anciana lo sabía todo o, por lo menos, tenía a todo el mundo convencido de que así era. 


  Quizá en su fuero interno ella deseara abandonar Grillir con todas sus fuerzas para saber qué había más allá del hielo. Quizá, si le hubieran preguntado hace unos días sobre el festival y la competición, Revna habría respondido con un giro de cabeza para evitar decir lo poco que le interesaba todo eso. Pero esto era distinto. Había visto la preocupación en los ojos de sus amigos, los únicos que a ella le importaban. Lo único que le daba sentido a ese mundo helado y casi inerte en el que vivían. Y, sobre todo, había visto la duda en los ojos de Ulf. Él mismo les había confiado esa pregunta, tan simple y, al mismo tiempo, tan profunda: ¿qué sería de él si no se convertía en rey?


  Solo por esa pregunta Revna no dudó en darle aquella orden a su abuela. Porque entendía el miedo y la duda de Ulf, aunque deseara sentir todo lo contrario. Y le resultaba tan insoportable como el sufrimiento de un animalillo herido.


  —No hay amor sin dolor, niña —le respondió su abuela como si le hablara a una chiquilla revoltosa. Revna quiso preguntarle a qué se refería, pero su abuela se giró y añadió—: No hay responsabilidad sin sacrificio. 


  Su abuela siempre hablaba así, con acertijos y rodeos; las palabras ascendiendo y descendiendo, como si cantara para sí.   


  —¿No puedes hablar claro por una vez? Toda la vida preparando a Ulf para ese estúpido destino suyo y ¿ahora le sabotea? ¿Por qué? ¿Por alguna diversión cruel? 


  A medida que iba hablando, la indignación había hecho que Revna se inclinara cada vez más, pero entonces la mujer sabia se volvió hacia ella, con una mano algo levantada, y a Revna le pareció que la anciana había crecido en fuerza y estatura, que era tan poderosa como las mismas montañas. 


  Revna tuvo la impresión repentina de que aquel murmullo del hielo que siempre escuchaba de fondo se intensificaba. 


  —No seas impertinente, niña. ¿Qué sabes tú del destino? —Revna apretó los labios y fue a volverse con sus amigos, pero su abuela la agarró del hombro con su mano huesuda y continuó—: No se puede luchar contra él. Los dioses tejen sus tapices y nosotros solo somos los hilos que lo conforman. Todo el mundo tiene un destino. Tu amigo lo tiene y tú, niña, también. 


   En vez de insistir, cuando la mujer sabia le dio unos golpecitos en la coronilla y comenzó a alejarse, Revna se quedó en su sitio. La última palabra de su abuela se le había clavado en el corazón como una lanza. 


  Su abuela había hablado de destino, y Revna sabía muy bien cuál era el suyo: Quedarse en Grillir, como todas las mujeres antes que ella, aprender los cantos que se usaban para llamar a los dioses, para los rituales y para la guerra, y no salir jamás de allá. Pero Revna había oído hablar de torres de piedra blanca en el sur, de la primavera, de flores que solo crecían en tierras recónditas, de palacios de cristal, de calles empedradas y de templos tan grandes que te dejaban sin aliento. Y Revna quería verlo todo, quería tocarlo todo, quería sentirse en el centro de ese mundo tan alejado del suyo y sentir ese calor de un sol que, en el norte, no existía.


  —El destino de Ulf es ser rey —logró balbucear. Del suyo propio no logró decir nada. La mujer sabia, si la escuchó, no se dignó a demostrarlo. 


  Se quedó quieta, observando cómo la mujer sabia entraba en la ciudad junto con los demás para asistir al banquete en el palacio. Al final, en esa explanada cada vez más fría solo quedaron Revna, Hemming y Sígrid, los tres perplejos y enfadados. 


  —¿Y si vamos a buscarlo? —preguntó Sígrid. 


  Revna pensó en la expresión de su amigo al marcharse y en cómo apenas podía contener el llanto y supo, con total seguridad, que Ulf antes se echaría de cabeza al mar que permitir que lo vieran así. 


  Se frotó los ojos. Sígrid tenía cara de dolor de tripa. Luego se volvió hacia Hemming y no le decepcionó lo que vio. 


  Tenía el ceño fruncido, pero al contrario que los demás, no era de preocupación. Tenía la expresión de alguien maquinando un plan estúpido y eso a Revna, que siempre se esperaba de ella que fuera sensata y responsable, le arrancó una sonrisa de los labios y un calor inesperado en el pecho.
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  ¿Qué era aquello? Como una piedra, allí, entre la garganta y el estómago. Como una lanza clavada en medio del pecho. 


  Era vergüenza, humillación. A Ulf le costaba ponerle un nombre, porque eran sensaciones que apenas había experimentado en la vida. Por eso se marchó de la explanada, luchando para mantener la respiración regular hasta que no hubo nadie alrededor para ver cómo de repente el pecho se le enloquecía, el corazón se le aceleraba y trataba de respirar, rápido, cada vez más rápido, aunque no pareciera que nada le llegaba a los pulmones. Por esa misma razón también vagó durante horas por todos los rincones del palacio, y en todo ese tiempo nadie lo vio, porque si Ulf quería estar solo —y claro que quería; le aterrorizaba la idea de que alguien, cualquiera, le viera en ese estado—, conocía los mejores sitios donde esconderse en Grillir. 


  Por la noche le pareció que el suelo era lo bastante firme bajo sus pies. Podía escuchar gritos y música como un rumor sordo y, casi sin pensarlo, empezó a caminar.


  Todavía sentía el pecho agarrotado y la garganta en carne viva, pero no se detuvo hasta llegar al gran salón. No llegó a entrar, aunque podía imaginarse a la perfección los fuegos y lámparas por todos los rincones, y los tapices traídos de lugares lejanos, las estatuas y candelabros dorados. Y a su padre, rodeado de todos. El jarl. El más fuerte y más temido y respetado de todos. 


  Y quiso entrar. Necesitaba escuchar de boca de su padre que su mala suerte durante la competición había sido solo eso: mala suerte. Casualidad. No habría estado mal, después de esos días tras la regañina en que su padre parecía distante y preocupado, que Erik el Fiero volviera a la normalidad, le pusiera la mano sobre la coronilla o le llamara «hijo» con aquel orgullo de siempre. 


  Llegó incluso a dar un paso hacia el interior del salón, aunque luego retrocedió dos apresuradamente. Le pesó más el miedo de no escuchar lo que quería que la necesidad de hacerlo. Así pues, siguió huyendo hasta que llegó al exterior. 


  Allí, el frío le dio una cruel bienvenida. Aun así, como todo el mundo estaba en el palacio festejando los juegos, le pareció el lugar ideal. Al salir, Ulf se dio la vuelta un segundo, el justo para comprobar cómo de cada abertura, ventana, respiradero y aspillera, y también de la gran cúpula del salón que sobresalía por encima de todo lo demás, emanaba luz.


  Se obligó a respirar aquel aire helado una vez y otra y otra, cada vez más profundamente mientras se recordaba que era Ulf Eriksson, el hijo Erik el Fiero, que Grillir era su hogar, y que su destino le aguardaba, grande y magnífico. Lo que había pasado ese día no era nada. Un contratiempo, un juego cruel de los dioses y poco más. Que aquella sensación de estar al borde del vacío pasaría. 


  Y así fue cuando, en el instante en que se sentía más asustado y vulnerable que nunca, Ulf levantó la cabeza y vio una figura silenciosa que lo miraba.  


  —Tú. —Era él. El vinlandiano, Bjørn. Estaba a unos pocos pasos. Llevaba un grueso abrigo de piel y, por encima, un manto de colores vivos. Si no supiera que era un simple plebeyo, lo habría confundido con un príncipe de algún lugar lejano. Ulf se frotó furiosamente las mejillas, donde unas pocas lágrimas traidoras se habían convertido en pequeños cristales de hielo—. ¿Qué haces aquí fuera, eh? ¿A qué has venido? ¿A reírte? ¿Quieres seguir la pelea donde la dejamos? 


  Se habría peleado con Bjørn aquella noche, aunque Ulf, en su fuero interno, sospechaba que su refriega en los muelles no había sido la única causa de sus desgracias. En realidad, se habría peleado con él con tal de que toda esa angustia que sentía dentro del pecho desapareciera durante un rato. Incluso se habría peleado con Bjørn para convencerse de que lo que llevaba haciendo toda la semana —buscarlo siempre con la mirada, como si a él pudiera interesarle ese extranjero pelirrojo— no era verdad. 


  Pero, entonces, Bjørn señaló el palacio con el mentón y dijo: 


  —Nadie me ha invitado a pasar dentro.


  No se esperaba esa respuesta. Ulf se irguió de golpe. Años de educación y de festivales incesantes le impulsaron a hacerlo. A fin de cuentas, era el príncipe —lo de heredero, después de hoy, prefería no añadírselo ni siquiera mentalmente— y podía hacerlo. Podía invitar a aquel extranjero a pasar al salón del palacio. De hecho, pensó, tal vez hasta fuese su deber. No en vano se lo había dicho su padre después de tirar al vinlandiano al agua: que tenían que tratar a los de fuera con el mismo respeto que a los de dentro. Pero, a pesar de saber que era lo correcto, Ulf calló. Se quedó observando a Bjørn hasta que se hizo un silencio incómodo que no sabía cómo llenar.


  —No voy a pedirte disculpas. Por lo que ocurrió el otro día. —No porque una parte de él se sintiera en la obligación de hacerlo, sino porque era lo que sentía y pensaba.


  —Yo tampoco te las pediré a ti —respondió Bjørn, hosco.


  Una vez más, aquel vinlandiano enorme había osado contradecirle. Cualquier otro —excluidos sus amigos, claro, a quienes se lo permitía todo—, incluso aunque solo fuera por tradición, habría aprovechado ahora para corregir el entuerto.


  Bjørn el vinlandiano, no.


  En lugar de furia, que era lo que debía haber sentido ante esa nueva falta de respeto, Ulf sintió curiosidad.


  Aquella curiosidad fue lo bastante grande como para nublar el sentimiento de vergüenza que le embargaba y, sin darse cuenta, se acercó un poco. Se arrepintió enseguida, convencido de que el muchacho lo había visto antes, hundido y miserable, apoyado contra la puerta del palacio. Una nueva oleada de vergüenza amenazó con fundirle los huesos, así que se irguió todo lo que pudo y dijo, aunque Bjørn no le hubiera preguntado: 


  —Solo estaba tomando el aire. Dentro hay demasiada gente y hace demasiado calor, ¿sabes? 


  De nuevo, Bjørn se tomó un tiempo que a él le pareció demasiado largo antes de responder con un escueto:


  —Bien. 


  Se hizo entre ambos el silencio de nuevo. Tenso. Esta vez no una simple ausencia de sonido, sino uno de esos silencios de dos personas que quieren decir algo, pero no se atreven. Aunque era ridículo, claro, porque no tenían nada que decirse. Por lo menos, Ulf estaba convencido de que no tenía nada que hablar con el pelirrojo. 


  Por suerte, como si el destino así lo quisiera, en aquel momento lo encontraron sus amigos.


  —¡Aquí estás! 


  Había visto avalanchas menos impetuosas que esos tres saliendo del palacio. Ulf se irguió mientras sus amigos se detenían también de golpe. Durante un segundo, los observaron a Bjørn y a él hasta que Revna dio un paso hacia delante, decidida. 


  —No hay tiempo que perder. Tenemos que hacerlo mientras dure el banquete. 


  —¿Qué tenemos que hacer? —preguntó Ulf con cautela. Entonces vio la sonrisa de Hemming, la misma que afloraba en sus labios cada vez que tenía una idea peligrosa—. ¿Y por qué antes de que termine el banquete? 


  —Porque ahora están todos distraídos, incluida la mujer sabia —dijo Hemming, y se acercó para pasarle un brazo por los hombros—. Todos hemos visto lo que ha ocurrido esta tarde, Ulf, así que tenemos que asegurarnos de que ese destino tuyo sigue siendo el mismo. 


  —Pero… 


  —Te lo contaremos por el camino —le aseguró Hemming. La sonrisa se ensanchó casi en una mueca mientras tiraba de él lejos del palacio, pero segundos después se detuvo al oír a Sígrid:


  —¿Y con este qué hacemos? 


  Se refería a Bjørn, que seguía quieto en aquel rincón desde donde había estado hablando con Ulf. Sin embargo, Bjørn ahora tenía el cuerpo en tensión y los hombros rígidos. A Ulf le recordó a un animal hinchando el pecho y erizando el pelaje para parecer más grande y peligroso y así hacer que los demás lo dejen en paz. Pero eso no funcionó con Hemming, que se le acercó y le dio unas palmadas amistosas en la espalda. 


  —El grandullón puede venir con nosotros. Cuantos más seamos, mejor.
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  XV


  Antes


  Los aldeanos podían cuchichear todo lo que quisieran sobre nacimientos milagrosos y señales divinas, pero el verdadero poder de Ulf —que hacía que Revna, a veces, lo detestara— era que todos deseaban seguirle porque había algo en él, un fuego que parecía imposible de extinguir. Y en esas tierras malditas, el fuego era un bien demasiado preciado. 


  Y porque eran sus amigos, claro. Porque Ulf habría sido el primero en hacer cualquier locura por ellos. 


  «Si tanto le preocupa a Ulf su dichoso destino, vamos a asegurarnos de que se cumpla».


  Esa había sido la idea —terrible, pésima, peligrosísima— de Hemming: aprovechar que todo el mundo estaba en el banquete, incluida la völva, para escabullirse fuera de Grillir, llegar al bosque sagrado y allí pedir que los dioses dejaran de jugar con sus vidas y que se manifestaran de una vez. 


  Había también un pequeño detalle: para preguntar a los dioses, necesitaban tener la voz de una mujer sabia. Eso, claro, no lo tenían. Pero tenían a Revna, que era lo más parecido. 


  Dejaron atrás el calor y la seguridad del palacio y cruzaron las murallas de Grillir como tantas noches habían hecho en sus juegos y travesuras. Los mayores siempre les advertían que no fueran al bosque, donde se contaba que moraban bestias y criaturas extrañas, atraídas por los prodigios de la völva. Sin embargo, jamás se creyeron una palabra, tan seguros estaban de que juntos nada podía detenerlos.


  Era un mundo distinto, más oscuro y salvaje. Allí no les llegaba el resplandor de los fuegos que ardían en lo alto de la empalizada, y tampoco su calor.


  El hielo a su alrededor brillaba azulado, como de costumbre, pero a Revna le dio la sensación de que esa noche lo hacía con más intensidad y de que le susurraba más fuerte. Trató de ignorarlo, no quiso saber si aquella noche el hielo solo estaba llorando o si estaba tratando de decirle algo.


  Solo tenía la sensación de haberse dejado embarcar en una idea que, a cada momento que pasaba, le parecía cada vez más terrible, que iba en contra de todo lo que sentía. Ya se estaba arrepintiendo de lo que se suponía que iban a hacer y ni siquiera lo habían hecho.


  Comenzaron a caminar los cinco, más juntos entre sí y más rápido de lo que ninguno de ellos reconocería —porque uno siempre se recuerda más fuerte, más valiente de lo que es—. No era un camino difícil ni largo, o al menos no lo era a la luz del sol, cuando solían recorrerlo en los días señalados en fiestas y procesiones. Por eso Revna no entendía cómo a la luz de aquel cielo lechoso de verano el recorrido podía parecerle tan lúgubre. 


  Pero siguieron avanzando, todos ellos sumidos en un silencio obstinado porque ninguno quería ser el primero de advertir a los demás que, entre los troncos congelados de los árboles y las rocas cubiertas de nieve que formaban siluetas grotescas a ambos lados del camino, había ojos que les espiaban.


  Quién sabe a qué clase de criatura pertenecían esos ojos, si a las innumerables fieras que vagaban de noche por el hielo o, como decían las leyendas —aunque fueran historias para asustar a los niños, para que no hicieran lo que estaban haciendo ellos—, a los viejos guardianes del bosque sagrado. 


  —Allí, ¿lo veis? Ya llegamos… 


  Había una luz a lo lejos, un fanal que siempre permanecía encendido en lo más profundo del bosque. Verlo fue como ver la costa tras una tormenta. 


  —¿Quién quiere un trago? —preguntó Hemming sacudiendo una jarra de licor de algún rincón recóndito de su abrigo—. Solo por el placer de beber, no porque necesitemos valor. 


  —Pero ¿es que queda alguna gota? ¡Ay! —La frase de Ulf quedó interrumpida cuando Sígrid le dio un codazo lo bastante fuerte para callarlo, cosa que tenía su mérito. 


  —Anda, dame. A mí sí me iría bien un poco de valor —dijo mientras le arrebataba la jarra a Hemming y la vaciaba de un larguísimo trago. Luego lanzó la jarra hacia esa negrura que se extendía a sus pies y, cuando la oyeron estrellarse contra el suelo, Sígrid añadió, desperezándose—: Cuando digáis. El grandullón y yo estamos preparados, ¿verdad? 


  Bjørn se encogió, pero luego dejó escapar una carcajada corta. 


  —Tú no eres muy hablador, ¿verdad? 


  —No —respondió Bjørn. 


  Ulf fue el primero en avanzar un paso y después lo siguió Hemming hasta que algo aulló no muy lejos de allí. 


  Y Revna pensó, porque desde que habían salido de Grillir no había dejado de hacerlo: «Esto es una locura». 


  —Es una locura —repitió entonces, acercándose a Ulf para que solo él la oyera—. No solo ir al bosque de la völva, Ulf, que es un sacrilegio en sí mismo. Como sigamos avanzando, nos convertiremos en un aperitivo andante —insistió recordando las palabras que siempre les habían dicho sus mayores.


  Era lo único que podía decir. Lo único. Porque estaban todos tan obsesionados con el destino de Ulf que ninguno había pensado en el suyo. Cosa que, ahora mismo, la aterraba. Porque ¿y si resultaba ser cierto al final? ¿Y si, por alguna extraña razón, podía hablar con los dioses y así dejar su destino sellado para siempre?


  Revna quiso retroceder. Al contrario que Ulf, ella no tenía ningún interés por conocer lo que le esperaba. Soñar, pensar en más allá del hielo era lo único que la mantenía cuerda y con ganas de vivir. No quería que se lo arrebataran.


  —Peores cosas hemos hecho —repuso Sígrid, envalentonada.


  —Como la vez que nos escapamos a Rogaland en plena noche para ver a Sígrid cuando fue a ver a su madre el verano pasado —ilustró Hemming.


  —Si pretendíais asustarme colándoos en mi habitación, no lo conseguisteis, por cierto.


  —Oye, pero no me negarás que robar el barco de Torsten no fue una maravillosa idea.


  A Torsten, uno de los pescadores más viejos de Grillir, no le había hecho ninguna gracia, recordó Revna. Aun así, lo dejó pasar porque, como siempre, habían sido el príncipe heredero y sus inseparables amigos los que habían cometido la trastada.


  —Cuando os tocó arreglarle el mástil y coserle la vela al día siguiente, no —añadió Sígrid con una carcajada, porque en esa ocasión ella no tuvo culpa de nada.


  —Hemos hecho cosas peores —les cortó Revna—, pero no tan peligrosas.


  O, al menos, así lo sentía ella.


  Quizá por eso, nada más pronunciar la frase, se detuvo en seco.


  Todavía quedaban unos pasos hasta llegar a la cueva de su abuela. Todavía estaban a tiempo de detenerse.


  —¿Revna? —tanteó Hemming.


  Pero ella no respondió. Se mantuvo quieta, como si el hielo que los rodeaba y que esa noche le susurraba más fuerte que nunca también la hubiera poseído a ella. ¿Era miedo? ¿Miedo a tener todas las respuestas, miedo a que su destino quedara sellado?


  Al final fue Ulf el que se acercó a ella.


  —¿No sientes curiosidad, Revna? Tú también tienes un destino marcado desde que naciste. ¿No quieres saber si es cierto o no?


  No. No quería. Saberlo acabaría por dar al traste con todos sus sueños y esperanzas.


  Sintió entonces los dedos de Ulf entrelazarse con los suyos. La estaba mirando, pero ella no pudo evitar apartar la vista. Sabía lo que vendría a continuación.


  —No podemos hacerlo sin ti.


  La voz de Ulf sonó como un susurro. Era una especialidad suya a la que Revna había sucumbido en demasiadas ocasiones. Siempre conseguía que los demás hiciesen lo que él quisiera. Quizá debieran haberlo llamado Slange, serpiente, en vez de Ulf. Porque así era también su amigo, como una serpiente que se te colaba entre la ropa hasta que te tenía a su merced. De hecho, a Revna le acababa de quedar claro que ni siquiera tenían que descubrir si su amigo acabaría siendo rey o no. Es que ya lo era. Si no, ¿por qué siempre los acababa convenciendo? ¿Por qué esa frase, tan sencilla, «no podemos hacerlo sin ti», había calado tan hondo en su interior?


  Los miró a todos. Estaban rodeándola. Ulf, todavía con sus manos entrelazadas con las suyas. Sígrid, media sonrisa y de brazos cruzados, las trenzas rojas danzando al compás de la brisa que soplaba en aquel resquicio del camino hacia el bosquecillo de la völva. Después, miró a Hemming, con esos ojos de tormenta que parecían taladrarla y saber qué guardaba en su interior con solo mirarla.


  —¿No lo escuchas hoy? —le preguntó. De inmediato, sus amigos lo miraron a él—. El hielo. Susurra más alto que nunca.


  Quiso Revna deshacerse de las manos de Ulf, de la mirada de Hemming, de la sonrisa de Sígrid, quiso desaparecer y hacer que el tiempo retrocediera al instante en que se había enfrentado a su abuela aquella tarde o todavía más atrás. O tal vez quiso lo contrario: que el tiempo avanzara lo bastante rápido como para saber qué iba a ser de ella y de su destino.


  A lo mejor estaba equivocada. A lo mejor tenía tantas ganas como Ulf de saber qué había tejido en su tapiz.


  —¿Y si quiere decirnos algo? —insistió Hemming con una voz que a ella le dio la sensación de parecerse a la del hielo mismo—. Quizá… —Dejó la frase sin terminar con un tono ensoñador, uno que a Revna le recordó al de una conversación que habían tenido noches atrás bajo las estrellas en su colina, una conversación que le supo a hierba verde y húmeda de rocío, al aroma de rosas rojas aunque ella nunca las hubiera visto.


  Revna supo qué quería decir Hemming con ese quizá: que su destino podía ser otro.


  Y ¿no quería saberlo ella? ¿No quería dejar de vivir en esa neblina constante que era la incertidumbre?


  —Revna, pero si te mueres de ganas de hablar con los dioses, que a mí no me engañas —dijo Ulf con tono sibilino, desasiendo sus dedos y dándole un codazo después—. Seguro que ha sido idea tuya. Eres Revna, futura völva de Grillir, y voy a ser yo, futuro rey, quien te tenga a mi lado. ¿No quieres saberlo? ¿No quieres saber todo lo que vamos a lograr juntos?


  Revna asintió. Porque en realidad ya había tomado la decisión. Aunque no por las palabras de Ulf, no. Había sido ese «quizá» de Hemming y no otra cosa lo que la había convencido, por mucho que Ulf creyera que habían sido, como siempre, sus palabras las que habían terminado por hacer que ella diera el paso.


  —Hagámoslo. Acabemos con esto de una vez —aceptó al final.
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  XVI


  Antes


  Durante años, Bjørn Jostad se preguntó por qué acompañó a Ulf y a sus amigos esa noche a la cueva de la völva. Quizá fuera porque necesitaba ver con sus propios ojos quién era aquel príncipe de Grillir del que había escuchado hablar tanto en los días anteriores, quizá porque sabía que una cosa era el destino y otra muy distinta, el Destino.


  Y el suyo, el destino en minúsculas, porque así lo habían decidido Diente de Tiburón y el jarl de Grillir, había acabado atado al de aquella panda de críos que tenía delante.


  Críos, sí. Porque no podía llamarlos otra cosa.


  A Bjørn Jostad, al morir su padre, quisieron quitarle el apellido. Ese monstruo ya le había quitado a su familia, el líder del asentamiento le había quitado la casa y las pocas tierras que tenían, que había repartido entre todos los demás. Lo único que le quedaba era el apellido y, con él, el hacha que una vez fuera de su padre y, antes, de su abuelo.


  Por tradición, porque en su pueblo el apellido indicaba de dónde venías, a qué familia pertenecías y él ya no pertenecía a ninguna y se había quedado solo, ya no tenía derecho a llevarlo: ahora pertenecía al propio asentamiento.


  Bjørn luchó con uñas y dientes, pidió audiencia ante su propio jarl, lloró, imploró y todo eso lo hizo llevando el hacha colgada del cinto. Ya fuera por su envergadura —Bjørn siempre fue más alto que los demás—, por su pelo rojo fuego que, pese a ser común en las zonas donde se asentaban sus antepasados, no lo era tanto en Vinlandia —algunos incluso decían que ser pelirrojo era síntoma de locura— o porque les dio lástima, la cuestión es que Bjørn Jostad conservó el apellido de su padre y el hacha que lo acompañaba, y así fue como descubrió que había dejado de ser un niño cuando todavía le quedaba mucho tiempo para serlo.


  —Revna. —Delante de él, aquel príncipe mimado estaba usando la misma voz con su amiga que la que usaría un buhonero errante para engañar a sus clientes con pócimas prodigiosas sin valor; había visto a cientos allá en casa, donde los prodigios campaban a sus anchas y no necesitaban más que de canciones y una voluntad férrea por conseguirlos si te atrevías a lidiar con las consecuencias—. Pero si te mueres de ganas de hablar con los dioses, que a mí no me engañas. Seguro que ha sido idea tuya. Eres Revna, futura völva de Grillir, y voy a ser yo, futuro rey, quien te tenga a mi lado. ¿No quieres saberlo? ¿No quieres saber todo lo que vamos a lograr juntos?


  A Bjørn le dieron ganas de darle un puñetazo en la boca, pero se limitó a permanecer como hasta ahora: en un rincón, apartado del círculo que todos habían hecho alrededor de la muchacha rubia.


  Críos, se repitió Bjørn.


  Él había tenido que ganarse incluso el apellido, había trabajado de sol a sol para Diente de Tiburón, sabía lo que era la pérdida. No como ellos, que habían vivido siempre al amparo de esa ciudad amurallada, creyéndose el centro de todas las miradas.


  —Si nos quedamos aquí, acabaremos congelados y ya no habrá destino para nadie —dijo con lentitud. Su voz, de normal grave y en ocasiones atronadora, resonó como un alud al interrumpir al príncipe.


  —¿Ves, Revna? —insistió Ulf—. Si hasta el vinlandiano está de acuerdo. —Entonces, Ulf lo miró a él y sintió de golpe no solo el peso de su mirada, sino el de todas las demás. Al contrario que el príncipe, Bjørn no estaba acostumbrado a que lo miraran así: esperando algo de él—. ¿Verdad que estás de acuerdo?


  Bjørn tan solo soltó un gruñido y se afianzó en su postura de brazos cruzados.


  —Hagámoslo. Acabemos con esto de una vez —aceptó al final Revna, la chica.


  El resto estalló en tantos vítores que habrían hecho enrojecer de vergüenza al bukkehorn.


  —Bien, pues —resolvió Ulf—. Adelante. 


  —Estaba pensando… ¿No quedará un poco de ese licor que había traído? —preguntó Hemming, el otro que siempre les acompañaba y que a veces parecía más líder que el príncipe—. Bien pensado, sí me iría bien un poco de valor.


  Ulf le dio un empujón y ambos rieron.


  Esa risa se le clavó a Bjørn entre las costillas. Era franca, desnuda y sin preocupaciones. Casi inocente. La de Ulf resonaba sobre la de su amigo mientras le pasaba el brazo por los hombros. Bjørn recordó cómo lo había visto apenas una hora antes, apoyado al borde del llanto contra la fachada del palacio, y se preguntó cómo era posible que ahora estuviera riendo con tanta franqueza.


  El pensamiento hizo que la risa se le clavara mucho más profundamente.


  Quizá el príncipe se reía así no porque fuera un crío, como pensaba Bjørn, sino porque nunca estaba solo. Los tenía a ellos: a sus amigos.


  Quizá, aunque no vaya a reconocerlo nunca, esa fue la razón por la que los acompañó: para paliar la soledad que lo acompañaba desde la muerte de los suyos.
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  XVII


  Antes


  —Bueno. Y ahora ¿qué? —preguntó Sígrid cuando por fin entraron en la cueva de la völva; lo habían hecho sin apenas ruido, sin mediar palabra, todos conscientes de que nadie en Grillir se habría atrevido nunca a traspasar aquel umbral sin permiso.


  —Ahora ¿qué de qué? —Revna se encogió de hombros.


  —Cuándo comienzas a… —respondió su amiga poco a poco—, ya sabes. A hablar con los dioses y eso.


  —Ya os lo he dicho antes: no lo sé. Ni siquiera sé si tengo ese poder en mí.


  —Pero ¿vas a intentarlo? 


  Revna miró a Ulf y esa sonrisa suya capaz de conquistar el mundo que, de repente, parecía empañada de algo. Juraría que era miedo, aunque Ulf siempre decía que él no le temía a casi nada.


  Asintió.


  —Voy a intentarlo. 


  Había un fuego medio apagado en un rincón y Revna se apresuró a alimentarlo con unas pocas ascuas hasta que el aire se llenó de chispas y de humo de leña húmeda. Luego, se sentó justo al lado con la espalda encorvada. Había visto a su abuela haciendo aquello decenas de veces. Sabía que debía cerrar los ojos, encorvar un poco la espalda hacia adelante. 


  Luego venía la música. El son rítmico de un timbal que Revna había recogido de un rincón, y un murmullo lento, de notas ascendentes y descendentes, que la joven se puso a cantar en voz muy baja, como si estuviera sola.


  La música era importante. Eso le decía siempre su abuela, la mujer sabia, mientras le enseñaba canciones para dormir y para vencer a la enfermedad, canciones de guerra, de cuna, y canciones para llamar a los dioses. La música, que era el lenguaje secreto del mundo, que estaba en las olas del mar y en los gruñidos de las bestias que rondaban la noche. Si escuchaban con atención, podían oírla siempre a su alrededor, aunque a veces lo olvidaran. Un lamento grave, eterno, que surgía del mismo hielo que conformaba los huesos de su mundo.


  Revna siguió cantando. La música, decía también la anciana völva, era el lenguaje que los dioses habían utilizado para crear el mundo y por eso era el lenguaje que debían utilizar para comunicarse con ellos. Por esa razón, los odinianos cantaban sus historias, las leyendas de sus héroes y de sus guerreros.


  Cuanto más cantaba Revna, más le pesaban las extremidades y sus sentidos se confundían los unos con los otros. Se dio cuenta, presa de una extraña euforia, que algo estaba cambiando en ella, o quizá que era todo lo demás lo que mutaba para amoldarse a ella. Se creía caer en un sueño, aun estando despierta. Sentía el suelo y las paredes de la caverna, y los árboles del bosque sagrado como nuevas extremidades, dedos acabados en ramas y en hojas que se agitaban con el viento, huesos como montañas, dientes como afiladas agujas de hielo. 


  Y, un segundo después, un tremendo estrépito le hizo abrir los ojos de golpe y se topó con Sígrid de pie al fondo de la cueva, tratando de parecer inocente al tiempo que recogía los fragmentos rotos de una jarra que estaba a sus pies. 


  —Perdón… Se me ha…, quiero decir, se ha caído… 


  —¡Sígrid! —exclamó Revna mientras los demás la coreaban con una colección de gruñidos e improperios. 


  —Sí, sí…, lo siento. Es que… estoy nerviosa, y ya sabes que cuando me pongo nerviosa necesito buscar algo con lo que distraerme y… 


  —Ahora tendré que empezar de nuevo.


  —Pero ¿estás segura de que esto va a funcionar? —insistió Sígrid.


  —Si no estamos seguros, ¿para qué hemos venido? —la contradijo Hemming.


  —Ha sido idea vuestra, a mí no me metáis.


  —Pero lo estamos haciendo por ti, Ulf, para que no tengas dudas.


  —Yo nunca tengo dudas.


  —Entonces, ¿por qué te tiembla la voz?


  —No me tiembla la voz.


  —Lo que tú digas…


  —¡Silencio!


  Ya estaban allí. Ella ya había tomado la decisión y, como le había indicado Hemming antes de entrar, incluso dentro de la cueva, el hielo siseaba más fuerte que nunca. No comprendía por qué nadie más, aparte de Hemming, era capaz de oírlo cuando ella, de no estar esforzándose al máximo por ignorarlo, sería lo único que podría oír.


  Por eso, tras chistar de nuevo a sus amigos, comenzó otra vez. Ulf tomó a Sígrid de los hombros para alejarla de todo lo que pudiera romperse, Hemming se colocó a su lado y Bjørn, el vinlandiano, volvió a cruzarse de brazos en un rincón con una mueca difícil de descifrar.


  Revna volvió a concentrarse en el fuego. Su danza acompasándose al canto que parecía salir por sí solo de su garganta. Se le nubló la vista. Las llamas lo coparon todo hasta que…


  —¿Revna? —musitó Ulf, acuclillándose a su lado. No le respondió. 


  Con el paso de los años, Revna recordaría aquel momento como un sueño, como si estuviera viéndose a sí misma desde el exterior. Se veía sentada con las piernas cruzadas junto al fuego, los ojos vueltos hacia un cielo lejano, sus amigos alrededor.


  El ambiente en la caverna había cambiado de golpe. Todos callaron, sin saber siquiera por qué lo hacían, mientras el fuego se agitaba, aun cuando no había corriente de aire allí dentro. Algo fuera, en el bosque, se volvió loco. Y ella también cambió. Sintió a la vez una caída sin fin y un tirón desde el diafragma hacia arriba. Sintió calor y frío, y como si algo se le metiera bajo la piel, un segundo cuerpo ajeno al propio, capaz de moverla a su antojo. 


  Capaz de hacerla hablar con voz prestada. 


  Revna habló. Tres profecías resonaron aquella noche en el bosque sagrado. 


  «El lobo será rey en un mundo sin hielo».


  «El oso será un gran cazador de monstruos hasta que encuentre uno al que no pueda derrotar».


  «La doncella será recordada por su valor en la batalla».


  Sintió el cosquilleo de una frase recorriéndole no solo la garganta, sino también el espinazo, y Revna supo que era una profecía, una que era solo para ella. Pero, antes de poder pronunciarla, despertó de su trance con un bofetón.


  Al abrir los ojos, vio el rostro furioso de su abuela.
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  XVIII


  Antes


  —¿Cómo creéis que nos van a castigar? 


  Ya era la tercera vez que Sígrid hacía aquella pregunta y, como todas las anteriores, tan solo recibió un silencio angustiado en respuesta. Quizá porque no hacían falta las palabras: todos ellos eran conscientes de que les caería una buena. Por lo menos, eso era lo que había prometido la expresión de la völva cuando los echó de la caverna a todos menos a su nieta. 


  Por esa razón estaban todavía en el bosque sagrado, que a medida que pasaba el tiempo se volvía más lúgubre. A pesar del frío, ninguno de ellos se movería hasta que Revna saliera de la cueva. Al fin y al cabo, todos eran responsables.


  «Menos el vinlandiano», añadió Ulf en su mente mientras lo observaba de reojo. El grandullón estaba unos pocos pasos alejado de los demás, al margen, como llevaba haciendo toda la noche. Tenía los brazos cruzados sobre el pecho. En un momento dado, Bjørn volvió la cabeza hacia él y Ulf se apresuró a apartar la vista. Todavía se preguntaba por qué lo habían invitado a esa aventura; no, a esa temeridad.


  Pero algo había cambiado en Bjørn, ahora que había apartado la mirada y él podía permitirse unos segundos más para mirarlo. Aún arisco, tenía un brillo nuevo en la mirada, como si por fin lograra ver lo que le deparaba la vida. Un camino que recorrer. Eso había dicho Revna: que sería un gran cazador de monstruos.


  Ulf sabía lo importantes que eran los propósitos. Él también se había reafirmado en el suyo: sería rey. Al día siguiente, pues, delante de sus vecinos y sus invitados, su padre le nombraría su sucesor, tal como debía ser. Oír la profecía había sido como volver a sentir tierra firme bajo los pies. Aunque también había dicho que sería rey en un mundo sin hielo, pero en esa parte prefería no pensar. 


  —Podrían azotarnos. Es el castigo preferido de mi madre —continuó Sígrid arrebujándose en su capa de piel de zorro blanco. 


  —Unos pocos latigazos nos enseñarían a comportarnos, en eso te doy la razón —le respondió Hemming. Mientras que Sígrid se había puesto a dar vueltas, nerviosa, entre los árboles, él no se había apartado de la puerta que cubría la entrada de la caverna. 


  —O quizá se conformen con una sentida disculpa —añadió ella. 


  —¡Oh, no! Una disculpa no. Cualquier cosa menos eso —se rio Hemming. 


  —Sea lo que sea —les interrumpió entonces Ulf, clavando la mirada primero en Sígrid, luego en Hemming y por último en Bjørn, aunque entonces fue el turno del vinlandiano de apartar la vista—, yo soy el único responsable. Que me castiguen solo a mí. 


  —No sé qué estamos haciendo aquí si vamos a dejar que asumas toda la culpa —repuso Hemming con una mueca. Por un momento, a la luz del tenue sol de medianoche, sus dientes parecieron muy blancos, dientes de bestia acorralada, pero su mueca se convirtió enseguida en una risa—. ¡Aunque tienes razón! ¡En mala hora hemos decidido ayudarte, querido príncipe nuestro!  


  —Sí. Tanto enredo para que, encima, a Revna no le diera tiempo a decir nada sobre ti, Hemming. —Aquel breve comentario de Sígrid tuvo la virtud de aligerar el ambiente durante unos instantes, hasta que el sonido se extinguió y todos volvieron a quedar sumidos en un silencio expectante. Uno que la muchacha rompió de nuevo—: Sea cual sea nuestro castigo, por lo menos sabemos qué tipo de destino nos aguarda. Tú, Ulf, serás rey como querías. ¡Y yo no voy a tener que casarme contigo! 


  —¿Eso es lo que crees que quiere decir tu profecía? —«Un mundo sin hielo», se repitió Ulf. ¿Qué significaba aquello? 


  —Lo decía claramente, ¿verdad? Que seré recordada por la buena guerrera que soy, no por el hombre que tengo al lado. No te ofendas, Ulf. —Colocó un brazo alrededor de sus hombros y se inclinó para quedar a su altura, ya que le sacaba casi dos palmos—. Te quiero como a un amigo, incluso como a un hermano pequeño y revoltoso. Pero saber que no voy a tenerte de marido me vale todos los azotes del mundo. —Dicho esto, le plantó un beso sonorísimo en la mejilla, que tuvo la virtud de hacer que Ulf se riera de nuevo, antes de añadir—: ¿Y tú, vinlandiano? ¿Estás satisfecho con lo que has descubierto hoy sobre ti? ¿Tienes alguna experiencia en eso de los monstruos? Si no la tienes, tranquilo, aquí tenemos de sobra.


  Sígrid era así: hablaba con todos y de todo, con la confianza de un río desbordado. Por eso todos la adoraban en Grillir. Pero el hechizo no funcionó con Bjørn, que encogió los hombros y se alejó unos pasos del árbol en el que llevaba un buen rato apoyado. 


  —Yo me marcho. 


  —Ulf, no era mi intención ofender a tu amigo. 


  —No es mi amigo —se apresuró a responder él, dándose cuenta a la vez de que el vinlandiano había dicho lo mismo que él. Pero era cierto, claro: no eran amigos.


  En ese momento, la puerta de la caverna se abrió, vomitando al aire helado una nube de humo y calor, y de allí salió Revna, arrebujada en su capa. 


  —¡Ya era hora! —exclamó Sígrid, que volvió a pasearse nerviosa por el claro—. ¿Qué será, pues? ¿Azotes? ¿Exilio? 


  —De hecho, Sígrid estaba dispuesta incluso a disculparse —intervino Hemming, que fue el primero en llegar hasta Revna y pasarle un brazo por los hombros. Tal vez no se dio cuenta de que todo el mundo le escuchaba cuando susurró, acercándose al cabello rubio casi blanco de ella—: Estábamos a punto de acudir al rescate si no salías. 


  —Mi abuela no va a denunciarnos ante el rey ni ante el consejo —suspiró Revna—. Palabras amables para mí no ha tenido ninguna, y os prometo que me ha dicho unas cuantas. Pero no va a denunciarnos. Dice que si los dioses no hubieran querido que escucháramos las profecías, no las habrían mandado a través de mí. Mejor nos alegramos de nuestra buena fortuna y regresamos a Grillir. —Se apoyó en Hemming como si fuera su último reducto de fuerzas—. Que se olvide de lo que hemos hecho.


  —Mejor, sí. Y mejor que regresemos, no sea que tu abuela cambie de opinión. Mañana será otro día. 


  Con lo emocionante que había sido el trayecto de ida, la vuelta parecía un cortejo fúnebre. Solo Sígrid mantenía el optimismo, y eso porque Sígrid no conocía ningún otro estado de ánimo y, si lo conocía, rehusaba demostrarlo. Revna fue la primera en refugiarse entre los muros seguros de la ciudad y Hemming entró justo detrás de ella. Sígrid, ya a punto de entrar, se dio media vuelta. 


  —¿Qué haces? ¿Vas a quedarte aquí fuera? 


   Ulf se había detenido unos pasos por tras ella, a pesar de que su cuerpo ansiaba refugiarse en los muros del palacio. Bjørn estaba todavía más atrás, erguido como si no tuviera frío ni miedo, con la vista puesta en las montañas que los rodeaban. 


  —No si puedo evitarlo. Eh, tú —dijo entonces, tratando de que no le castañearan los dientes—, vinlandiano. —Cuando no obtuvo ninguna respuesta, Ulf dejó escapar un suspiro que era todo exasperación y le hizo un gesto a Sígrid para que se adelantara—. Eh —insistió—. ¿Acaso no tenéis mujeres sabias al otro lado del mar? ¿Tan solos y perdidos estáis? ¿O es que no te enseñaron a estar agradecido?


  Trató de empujarlo de vuelta al asentamiento, pero Bjørn se revolvió y al instante Ulf sintió que no podía respirar. La manaza de Bjørn le estaba tapando la boca. Mil reacciones se le pasaron por la cabeza. Ningún plebeyo se habría atrevido jamás a tocarle así ni a hacerle callar. Se apartó en un movimiento rápido, pero Bjørn se llevó el dedo índice a los labios. 


  —Calla. 


  Algo saltó dentro de Ulf, una alarma, un miedo primigenio al captar la urgencia en la voz del grandullón. Miró a su alrededor, pero solo vio la inmensidad blanca que les rodeaba. 


  En Grillir, todos los niños aprendían ya desde muy jóvenes que la nieve se podía usar de refugio y camuflaje, y que atenuaba los ruidos. Era, pues, la mejor aliada del cazador. 


  Pero se dio cuenta de que, en esa ocasión, ellos eran la presa. Vio un movimiento por el rabillo del ojo, algo grande y oscuro, algo que corría hacia ellos a zancadas monstruosas. 


  —Lleva siguiéndonos desde el bosque sagrado —comentó Bjørn como sin darle importancia. Y para aumentar el horror de Ulf, además lo dijo seguido de una carcajada.


  —¿Sabías que esa cosa nos estaba siguiendo desde el bosque y no has dicho nada? 


  —Habrían tratado de darle caza. 


  —¡Precisamente! ¡Hacia la muralla! ¡Corre! 


  —¿De veras quieres darle la espalda a eso? Además, es más rápido que nosotros. 


  A la luz del sol de medianoche, la silueta de la criatura se hizo más nítida, todo dientes y pelaje de un color blanco parduzco. No era un oso, sino otra cosa que se le parecía. Hasta ahora los había visto siempre de lejos, puesto que nunca se acercaban a los grupos de guerreros bien armados. 


  Pero ¿dos chicos solos, en medio de la noche? Ellos eran presa fácil. 


  La bestia rugió al tiempo que Ulf desenvainaba su espada y la echaba hacia atrás, consciente de lo poco que le iba a servir. Bjørn, a su lado, blandía su enorme hacha y tenía los pies hundidos en la nieve. 


  Estaba loco. Con el paso de los años, durante sus innumerables viajes, Ulf se convencería de que su compañero no tenía miedo ni cuando debería tenerlo. 


  Cuando la bestia rugió de nuevo, Bjørn le respondió con la misma fiereza. 


  —Ponte detrás de mí —advirtió a Ulf. 


  —¡Claro! ¡Como un cobarde! 


  Y él no era un cobarde, pero tampoco estúpido, de modo que obedeció justo en el momento en que la gran bestia saltaba hacia ellos, toda fauces y garras y pelo hirsuto. Incluso cerró los ojos, acurrucado tras la imponente figura del vinlandiano, aunque jamás lo reconocería. 


  Entonces oyó algo rasgar el aire, afilado como la muerte misma. Una miríada de gotas cálidas le salpicó la cara y la ropa y la bestia cayó con un gruñido que a él le sonó lleno de incredulidad. No era así como tendría que haber acabado la cacería. No tendrían que haber salido vencedores de aquello, pero aun así, cuando Ulf abrió los ojos y se irguió, recordando quién era y cómo debía comportarse, vio a la bestia desparramada en la nieve con una herida que le iba del cuello al abdomen, y a Bjørn, hacha en mano, todavía con las piernas plantadas en el suelo y el cuerpo en tensión, a la espera de nuevos enemigos. 


  —Estás loco… —murmuró, primero para sí, pero luego repitió la misma frase más fuerte—: ¡Estás loco! 


  Se apartó unos pasos, aunque las piernas apenas si le sostenían. La bestia eligió ese instante para dejar escapar un estertor agónico que le hizo dar un respingo de sorpresa. 


  —¡Por poco no nos mata esa cosa! —continuó con el cuerpo agarrotado por lo que acababa de presenciar.


  Mientras tanto, Bjørn seguía allí quieto. Jadeaba ligeramente, como si el esfuerzo no hubiera sido tanto. 


  —Ha dicho la profecía que habría un monstruo al que no podría derrotar. Imagino que, hasta que este no se interponga en mi camino, todos los demás van a morir por mi mano. 


  El vinlandiano se limpió la sangre de la cara con el dorso de la mano y dejó escapar un suspiro tan gigantesco como todo él. Su expresión cambió de golpe, desde la pose hasta el brillo en los ojos, que se apagó. Volvía a ser el plebeyo que Ulf había conocido en el embarcadero de Grillir días atrás, ese muchacho de hombros amplios aunque encogidos y mirada llena de un cansancio que no parecía ser de este mundo. Tan sorprendido estaba con su metamorfosis que no logró reaccionar hasta que Bjørn hubo puesto rumbo hacia los muros de Grillir. 


  —Oye, oye, espera, no corras.


  —No estoy corriendo.


  Y era verdad, se dio cuenta Ulf. Simplemente el vinlandiano era tan alto que sus pasos eran más amplios que los suyos. Ulf no estaba acostumbrado a eso. Por lo general, era él quien guiaba a sus amigos, que lo seguían allá hacia donde él fuese. Aquella sensación era nueva para él.


  —¿Por qué lo has hecho? ¿Por qué no has contado conmigo para acabar con él?


  —Ya te lo he dicho: cuando haya un monstruo al que no pueda derrotar, no lo derrotaré. —Probablemente fuera el mayor número de palabras seguidas que Ulf le había oído decir—. Mientras tanto, los mataré a todos.


  Esa última frase la dijo casi con un deje de esperanza en la voz. Se detuvo tras llegar a las puertas del segundo anillo de las murallas que rodeaban Grillir.


  Ulf aprovechó para ponerse a su altura y mirarlo. Desde tan cerca, parecía aún más imponente. La sombra de barba que ya tenía era de un tono algo más oscuro que el cabello rojo de su cabeza. Ulf sintió deseos de acariciarse a sí mismo ese bigote del que antes había estado tan orgulloso, pero que ahora sentía famélico. También le dieron envidia los ropajes de Bjørn. Podían compararse a los suyos propios en tejidos y colores y no comprendía cómo era posible que un plebeyo vinlandiano pudiera optar a telas tan ricas como las de un príncipe. Los pensamientos le giraron entonces hacia su actitud. Quizá hubiera sido aquel desinterés que mostraba por todo lo que le confundió en primer lugar cuando lo vio y creyó que era un noble.


  —Qué miras. —Las palabras salieron de los labios de Bjørn no como una pregunta, sino casi como una amenaza.


  —Puedo mirar lo que quiera. Soy el príncipe de todo esto y, como ya has escuchado, pronto seré rey.


  —Pero cuando no haya hielo —apuntó Bjørn no sin cierta sorna, cosa que enfureció a Ulf no solo porque era un detalle de la profecía que él había elegido obviar, sino por el tono con el que lo había dicho.


  —Qué miras tú —fue lo único que se le ocurrió como réplica.


  —Lo bajito que eres. —Inconscientemente, Ulf hizo dos cosas: la primera, dar un par de pasos hacia Bjørn con los puños cerrados, hasta que quedó muy cerca de él. La segunda, elevarse sobre la punta de sus botas. Ni siquiera así la cabeza le llegaba a la barbilla de Bjørn, que alzó una ceja—. A lo mejor si te hacen una corona lo bastante alta… La cabeza la tienes grande. Y dura.


  —No más dura que tú.


  —Dime algo que ya no sepa, alteza.


  ¿Qué le pasaba? Dijera lo que dijera, hiciera lo que hiciera, aquel vinlandiano grandote parecía siempre quedar por encima de él y, una vez más, eso era algo a lo que Ulf, príncipe por derecho, futuro rey por profecía, no estaba acostumbrado y con lo que no sabía lidiar.


  Bajó la cabeza.


  A lo mejor era que estaba demasiado cansado. Seguro que por eso no era capaz de decirle nada interesante con lo que atacarlo. Aunque…


  —Igual que no voy a disculparme por tirarte al agua, tampoco voy a agradecerte que me hayas salvado la vida —dijo mientras se giraba en dirección al palacio.


  —No te lo he pedido.


  Ulf se encogió de hombros.
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  XIX


  Antes


  Hay muchas clases de monstruos. Algunos son simples bestias más grandes, más fieras y con dientes más afilados que los simples animales. Bestias como la que esa noche, tras escuchar las profecías, había muerto por la mano de Bjørn. 


  Otros son criaturas mágicas como las huldras, que viven en los bosques al sur del hielo, o los nisse de los graneros, por no hablar de los vættir de los malos sueños, capaces de hablar, incluso de razonar. Compartían el mundo con los humanos, pero solían mirarlos de lejos sin inmiscuirse en sus vidas. 


  Esa noche, en Grillir, un monstruo distinto a todos ellos abrió los ojos. Una criatura poderosa, perteneciente a una raza antigua y casi olvidada, que tenía huesos de hielo y el poder de cambiar de piel. 


  Llevaba mucho tiempo dormida. Siglos atrás, el hielo —aquel hielo que cubría el norte sin misericordia— había llegado a lomos de una música extraña, y todos los de su raza habían seguido el rastro de esa melodía norte arriba y luego se habían dormido plácidamente. 


  La bestia también durmió. Fue un sueño de siglos, aunque al final despertó y se encontró sola. Sola y asustada. Por eso vagó durante días por un mundo que era distinto al que había sido el suyo antes de la llegada del hielo, y por eso mismo, cuando la bestia encontró a un grupo de humanos, decidió cambiar la piel y convertirse en uno de ellos. Para hacerlo se volvió débil, casi ciego, casi sordo. Tuvo que cambiar el hielo de su interior por entrañas y huesos, y convertirse en carne. Así de terrible le parecía la soledad.


  Durante años volvió a caer en una especie de sopor. Vivía como un humano, pensaba como un humano. Incluso en ocasiones se olvidaba de su verdadera identidad. No estaba solo y aquello era lo único que le importaba. 


  Pero esa noche había sonado una música distinta en Grillir. Tres profecías habían resonado en los montes y en los huesos de las montañas como avalanchas, aunque los humanos no fueran capaces de percibirlo así. 


  Una de esas profecías hablaba de un futuro rey. Y de cómo este rey sería, pensó la bestia con un agujero de ansia en el estómago, rey de un mundo sin hielo.


  Sería el que acabaría con la maldición del hielo. 


  La bestia, aturdida por el largo sueño y por su todavía humano corazón, dejó escapar un gemido. Ahora que recordaba, su verdadero ser se rebelaba al encontrarse dentro de un cuerpo que no era el suyo. Era demasiado pequeño. Lo aprisionaba. Aun así, entre el gimoteo de dolor, se le escapó una carcajada de pura felicidad. 


  Si la profecía se cumplía, el mundo iba a cambiar. Si la profecía se cumplía, por fin podría regresar con los suyos. 


  Tendría que asegurarse de que así sucediera.
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  XX


  Antes


  Ulf despertó a la mañana siguiente con el corazón a punto de explotarle en el pecho. Las palabras que habían salido de la boca de Revna la noche anterior, que no eran de Revna, sino de los dioses, habían terminado con todas sus dudas. Se sentía fuerte. Valiente, rápido. Preparado para lo que viniera durante el segundo día de competición. Se sentía el príncipe que, de hecho, era.


  A la hora convenida, Ulf ocupó su lugar al lado de su padre y de sus lugartenientes en la explanada, pero solo Gertrud, la amante de su padre, le dedicó media sonrisa de ánimo. 


  Entonces llegó la mujer sabia, con sus cuervos albinos y su báculo, y se hizo el silencio como si a todos les hubieran robado el aliento. Ulf sintió que, por un segundo, lo miraba a él.


  —Hoy es un día marcado por el destino —empezó la mujer sabia, rompiendo el silencio—. Es un día que nos recuerda a todos quiénes somos: un solo pueblo, grande y orgulloso. Uno que compite no por llevarse la gloria, sino por labrar el futuro con sus propias manos.


  La völva no dijo más; levantó su báculo y comenzó a canturrear, si es que al sonido que salía de su boca se le podía llamar canción. Era un sonido grave, gutural, al que de inmediato se unieron las gargantas de todos los presentes, incluido Ulf. El cántico grave derivaba en notas cada vez más agudas, más elevadas, al tiempo que todos levantaban la cabeza hacia el cielo, que iba cambiando de color: del negro al violeta y hacia un amarillo que no existía en ningún otro lugar del mundo, un dorado de reyes y de linaje ancestral.
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  Pero aunque Ulf sobre su cabeza tuviera los colores de aquel cielo cambiante como si de verdad lo hubiera visto en esa ocasión, lo cierto es que en aquel momento sucedió algo que lo distrajo: su padre le puso la mano sobre el hombro mientras cantaba.


  Eso debería haber animado a Ulf a imitarlo, pero en lugar de eso sintió como si una enorme bola de agradecimiento se le atascara en la garganta. Porque eso era lo que llevaba esperando desde que comenzaran el festival y la competición, tras la reprimenda pública de su padre y su posterior desentendimiento, como si tras aquel error Ulf hubiera dejado de existir para él. No pudo evitarlo y levantó la cabeza para mirarlo.


  Esa mañana, Erik el Fiero llevaba el manto rojo sangre que tejieron para él cuando ganó su propia competición, tantos años atrás. Un manto similar al que se había tejido prodigiosamente el día anterior con la sangre de los animales sacrificados y que Ulf, al terminar el día, también esperaba llevar sobre los hombros. Un aro dorado alrededor de la cabeza, abierto al centro de la frente en dos puntas que imitaban las de dos flechas elevadas hacia el cielo, lo marcaban como lo que era: el jarl de Grillir, el asentamiento más importante del norte. Al cinto, su espada, única y muy distinta de aquellas espadas que en ocasiones, tras los pillajes y las incursiones de tiempos pasados, se habían traído sus ancestros de los pueblos del sur. Era grande y pesada y se llamaba Astrid, como la difunta madre de Ulf. Su hoja era gruesa y larga, recta, de doble filo. Era distinta a la del resto de los guerreros de Grillir porque tenía la empuñadura dorada, que también lo marcaba como rey. Era una espada concebida para cortar, no para pinchar. Y Ulf soñaba con heredarla algún día.


  Su mirada se volvió hacia la mujer sabia. Daba igual que el prodigio se obrara en cada festival, porque siempre arrancaba jadeos de sorpresa y admiración. En ese instante, la völva estaba incrementando el ritmo de su canción sin letra, de su plegaria hacia los dioses, que la estaban viendo, que la estaban escuchando y por fin, de entre la nieve y el hielo, apareció una llama de color rojo intenso que se movía con delicadeza, como a latidos, al son de la canción.


  Entonces, uno a uno, los habitantes de Grillir se unieron a la voz de la mujer sabia. La música se hizo más completa, más rica y hermosa. Esa pequeña flor de fuego giró sobre sí misma y ya no era una flor, era una espiral, una columna de fuego que ya no era rojo, sino amarillo, azulado, verdoso. El calor lo invadió todo y los presentes, como cada año, jurarían haber visto en el baile de las llamas figuras de guerreros y de monstruos, las siluetas serenas de los dioses, serpientes y lobos enfurecidos.


  Cuando la völva cesó su canto, el fuego se apagó. De pronto, el frío volvía a llenarlo todo y los presentes habían quedado con una sensación de desasosiego en el pecho. Entonces la mano de Erik el Fiero se afianzó sobre el hombro de Ulf y lo miró:


  —Hoy es el día, hijo —le susurró. Aquellas palabras provocaron que una bola de angustia se le atascara a Ulf en la garganta—. Hoy todo está en juego.


  Orgulloso como era, Ulf no estaba acostumbrado a que los ojos se le empañaran en lágrimas y por eso, cuando lo que tuvo delante de él se le presentó borroso, lo achacó a los nervios y al cansancio, no a la emoción.


  No le dijo nada a su padre, tan solo asintió. Después, miró hacia el fondo, hacia el grupo de vinlandianos. Estaba medio escondido, pero su envergadura lo hacía destacar: Bjørn.


  Tras los desplantes de la noche anterior, a pesar de que Bjørn le salvara la vida, le habría gustado tenerlo cerca para que él también escuchara a su padre, para que pudiera verlo erguirse de orgullo y, así, quitarse aquella sensación agridulce de derrota que sentía cada vez que lo tenía cerca.


  Su padre debió de fijarse en que lo miraba, porque volvió a susurrar:


  —No fue digno de un príncipe lo que hiciste con él, hijo. —El tono con el que le hablaba era tan distinto al que había usado con él los días anteriores o incluso desde que tenía memoria que Ulf no pudo más que asentir, deseando que esa aprobación, ese tono de confidencia, se convirtiera en algo eterno una vez que pasara la competición y a él se lo nombrara su heredero—. Para arreglarlo, deberíamos invitarlo a participar en la competición. Es una cuestión de honor que lo hagamos —añadió su padre—. Y te compete a ti, hijo, hacerlo. Para demostrar que no le tienes miedo a nadie.


  De nuevo las palabras de su padre le calaron. ¿Así era sentirse adulto? ¿Así era como se hablaban un padre y un hijo en igualdad de condiciones? La impaciencia le pudo. El deseo de agradarlo tuvo más fuerza que la mesura, y en cuanto la völva cesó su canto, con todos congregados antes del juego, Ulf levantó la voz y se hizo escuchar:


  —¡Amigos! —la voz le salió, constató mortificado, más aguda de lo que pretendía: voz de niño que está todavía pegando el estirón—, me acabo de fijar en que hemos sido muy descorteses. Aunque estamos todos los representantes de los pueblos odinianos, hemos olvidado a uno de los nuestros y no le hemos invitado a participar en el juego de hoy. ¡Eh, tú! ¡Grandullón! —Junto a los suyos, Sígrid se frotaba las palmas de las manos con expectación—. ¡Grandullón! —repitió.


  Bjørn dio un paso hacia delante pese a que el hombre al que acompañaba, el mercader de cara fofa, trató de impedírselo. Ya se lo había demostrado la noche anterior al acabar con la bestia, pero esa mañana Ulf volvería a reconocerlo: el vinlandiano tenía valor, porque avanzó a pesar de los murmullos de desaprobación de muchos. Aunque grande, no era más que un simple plebeyo.


  —Estoy aquí. —A Bjørn le salió la voz fuerte, atronadora incluso.


  —¡Sí! No es difícil distinguirte entre todos los demás. —Para su sorpresa, el muchacho se encogió, como tratando de hacerse más pequeño, lo que arrancó algunas carcajadas entre los presentes, que habían pasado del estupor a disfrutar del espectáculo entre gallitos. La única que no se rio fue la mujer sabia. Ahora Ulf sí que estaba seguro: la anciana le estaba mirando a él, una mirada inequívoca, directa. Uno de sus cuervos albinos, el que estaba posado en su hombro izquierdo, dejó escapar un graznido ensordecedor—. Como príncipe, te concedo el derecho de participar en el juego. Somos un pueblo valiente y decidido y mi destino está claro: ganaré el juego y seré nombrado heredero. Si vas a servirme cuando sea jarl, demuéstrame tu valía.


  El tono de Ulf no admitió discusión. Los rayos del sol, como una corona, surgieron por detrás de la colina.


  El juego acababa de empezar.


  Todo el mundo echó a correr y aquel silencio espectral que habían levantado las palabras de Ulf se rompió. Todos gritaban a la vez, algunos animando a sus preferidos, otros insultando a los más odiados. El viento, como decidiéndose a participar de tanto barullo, barrió la explanada junto a las puertas de Grillir mientras los primeros corredores ya se desmarcaban de los demás. Al frente había unos pocos caballos. En eso consistía el primer reto del día, porque eran menos caballos que participantes. Aquel era el primer paso y a Ulf no le importaba ninguna otra cosa más que llegar a uno de los ellos. Porque, si tenía que ganar, al menos que lo hiciera venciendo a ese vinlandiano pelirrojo que había osado empequeñecerlo a él y a todo su mundo.


  A toda velocidad, Ulf corría y esquivaba contrincantes mientras lo único que veía frente a él era su propio camino, su propio destino. Lo demás eran obstáculos sin importancia. «Corre, corre, corre», se decía. Delante de él, la mole del muchacho vinlandiano —Bjørn era un nombre estúpido, no podía sacárselo de la cabeza— avanzaba en primer lugar hacia los caballos, pero a Ulf, mientras su piernas se movieran, le daban igual el frío, los brazos tirantes y la sensación de tener una garra monstruosa oprimiéndole el pecho. 


  No lo vio venir, pero el golpe brutal que le lanzó hacia un lado dejó un surco profundo en la nieve. 


  —¡Eh! —se quejó.


  No entendía nada. Quien lo había empujado era Frode, uno de los suyos, uno de los habitantes de Grillir. Se suponía que los suyos debían ayudarlo a ganar, no cuestionarlo. Porque aquel no había sido un golpe inocente, comprendió al levantarse: Frode no le quitaba los ojos de encima. Era un reto, le estaba desafiando a luchar y Ulf casi aceptó, pero un relincho no muy lejano le hizo girar la cabeza.


  Quedaban muchos menos caballos de los que había al principio y a Ulf le invadió de nuevo esa sensación que lo había dominado antes de escuchar la profecía: miedo. Miedo a no llegar, a no ser. Porque si no lograba montar en alguno de los caballos que quedaban, si no quedaba el primero, ¿qué pasaría?


  No podía permitirse una lucha honorable contra Frode, pero sí que le quedaba tiempo para agacharse, todo lo rápido que pudo. En la mano, tenía ya un bloque de hielo con el que dio un golpe brutal y preciso en la rodilla de Frode, que cayó hacia atrás. 


  Ulf siguió corriendo. Los pies se le hundían en la nieve. Desesperado, veía cómo los caballos eran reclamados uno por uno y él no llegaría a tiempo. Vio a Bjørn montar en una de las bestias y alejarse. Él no tenía ni la fuerza ni las piernas tan largas como algunos de sus contrincantes. 


  De un tirón se quitó la pesada capa que le cubría los hombros y esta cayó en la nieve como un animal herido. Ni siquiera al hacerlo notó la mordedura del hielo —aunque sabía que luego eso le causaría problemas, le daba igual—, solo se maravillaba ante lo ligero que se sentía, ante cómo sus pasos parecían abarcar más. Corrió superando a algunos de sus oponentes, la vista fija en el último de los caballos que quedaban. El último de todos. 


  Dejó escapar un gemido como si lo hubieran herido cuando vio a alguien montar en el caballo. Era un habitante de quién sabe qué otro pueblo que, al verle, le dirigió una sonrisa triunfal. Y luego una de sorpresa. Alguien más estaba allí, junto al caballo, sujetándolo fuerte por las riendas aunque el animal comenzaba a encabritarse, casi tan asustado como su jinete. 


  —Bueno, justo a ti te estaba buscando. ¿Dónde está tu capa? ¡Te vas a congelar! —Mientras Ulf observaba a Sígrid, mudo por la sorpresa, ella agarró del tobillo al tipo que había montado en el último caballo y, de un brutal tirón, lo hizo caer de la silla—. Anda, sube.


  Ulf tenía la garganta seca.


  —¿Y tú?


  —Yo ya sé que soy fabulosa y que os paso la mano por la cara a la mayoría de guerreros de tu pueblo, no necesito ganar una carrera para demostrarlo. ¡Vamos! ¡Va! ¡No pierdas el tiempo!


  —Gra…


  —¡Que no me des las gracias, atontado! ¡Corre! 


  Aturdido, Ulf montó en el caballo. Ni siquiera había tenido tiempo de situarse cuando Sígrid encaró al animal en la dirección correcta y le dio una palmada en las ancas para que echara a galopar.


  El frío le dio de lleno en la cara, en las manos, en el pecho, pero Ulf se apretó al lomo del caballo para presentar menos resistencia contra el viento mientras las primeras colinas se le acercaban vertiginosamente. Cada vez más. Y el mundo, poco a poco, cambiaba. Más blanco, más frío, más quieto. El único movimiento, durante lo que le pareció una eternidad, era provocado por el caballo, que resoplaba con cada salto como si el propio animal entendiera la importancia del momento. 


  No se detuvo hasta llegar a los pies de un mar inmóvil. Había visto innumerables veces el glaciar que venía a morir al norte de Grillir. No estaba permitido. Era demasiado peligroso, estaba demasiado al norte, pero claro que había ido con sus amigos, retándose los unos a los otros a acercarse, a tocar el hielo azulado con las manos, pero nunca le había parecido tan imponente. 


  Trató de bajar del caballo, pero tenía el cuerpo tan entumecido que cayó, desplomado, mientras el animal relinchaba y se rebatía. Como pudo, lo ató en una roca que sobresalía, afilada. Si los dioses querían, lo necesitaría después.


  Ulf no perdió tiempo. No podía. Ignoraba cuánta gente le llevaba ventaja, así que se lanzó hacia delante aunque la cabeza le pedía que vigilara dónde pisaba, que un mal paso lo arrojaría contra las esquirlas de un hielo que cortaría su carne sin problemas. El corazón solo le pedía velocidad, avanzar sin pausa por aquel río helado. 


  Pronto, a lo lejos vio siluetas enfrascadas en la misma ascensión penosa y, aferrándose a su orgullo y a su desesperación, empezó a ganarles terreno. Ulf no se detenía, no tenía la vista puesta en estas siluetas ni en el hielo bajo sus pies, sino más allá, siempre más allá, porque sabía que, si se detenía a observar los obstáculos, sería incapaz de conseguirlo. Ni siquiera advirtió que había logrado cruzar el glaciar hasta que cayó de rodillas, de nuevo, en la nieve virgen. 


  —Muévete. No te pares. 


  Hubo algo en sus palabras que por un momento le recordó al tono que usaba su padre con él. No eran para darle ánimos, eran una orden. Aunque no sintiera ya ni los pies ni las manos, se puso en pie. El glaciar había dado paso a una ladera escarpada que se puso a ascender penosamente. Ulf ni siquiera se detuvo al ver una figura quieta en lo alto de la loma. 


  Sí se detuvo cuando oyó que la figura estaba cantando. Era una salmodia monótona, no una canción de borrachos o de guerra. Era una plegaria. Una súplica a las fuerzas que había más allá del firmamento. 


  Aquí fuera, en el norte, en medio de la nada más absoluta, los dioses no tenían más remedio que escuchar. El viento sopló con más fuerza, ahora sí, libre de obstáculos, sin las barreras que formaban los muros de Grillir, y allí entre el viento casi pudo escuchar susurros, palabras enteras, que se entrelazaban con el canto del extraño que tenía delante. 


  El suelo tembló. Ulf sabía lo que estaba a punto de ocurrir: un prodigio. Conocía esa canción, la cantaban para protegerse de los aludes y de la crueldad de las montañas, pero aquella persona, fuera quien fuera, había cambiado la melodía. Era más rápida, más amenazante. Era una música llena de peligro. Un polvo de nieve fina le cayó sobre la cara mientras corría cada vez más rápido. Una avalancha. Aquello era lo que estaba pidiendo la voz, un alud que lo sepultara. 


  ¿Por qué? ¿Por qué tanto empeño en detenerlo?


  Por fin reconoció a la figura. Era Sune, también habitante de Grillir. No hacía ni un día habían estado bebiendo juntos en el gran salón. Le había dicho que apostaba por él. Algo bajo la nieve gimió como una bestia herida.


  —¿Qué quieres? ¡¿Por qué haces esto?! —le gritó. La nieve se deslizó, primero poco a poco. Ulf la sintió moverse bajo sus pies—. ¡Contesta! 


  Pero Sune no dijo nada. Una flecha, disparada con mortal acierto, le había atravesado la garganta de extremo a extremo. El canto, en sus labios, murió. La nieve se detuvo. 


  Más arriba, en la loma, había otra figura que Ulf no había visto antes. Cubierta con una capa blanca, un arco en la mano. Ulf pensó, en un momento de terror, que él era el siguiente, pero entonces la figura se descubrió y vio las trenzas, el cabello rubio clarísimo y la expresión decidida de Revna.


  —¡No puedes hacer esto! —Aunque había sentido la muerte agarrada a la garganta, Ulf protestó—: ¡No está permitido! 


  —Después de lo de ayer, nos temíamos que nadie jugaría limpio, y teníamos razón. ¡Apresúrate! ¡Corre! 


  Y tanto que corrió. El cuerpo le ardía, confuso. Llegó a lo más alto de la pendiente sin que el cansancio hiciera mella en él —cualquier rastro de debilidad lo había aparcado en algún lugar recóndito de su mente— y allí, por fin, vio las ruinas.


  Había sido un templo, siglos atrás. Un lugar enorme, magnífico, un lugar al que se acercaban los odinianos de todo el mundo para peregrinar. Eso, claro, antes de que llegara el hielo.


  Nadie sabía por qué. Según contaban las historias y los poemas, un día se levantó una gran ventisca y su mundo se heló. Nadie sabía por qué. ¿Un castigo de sus dioses? ¿Algún tipo de señal? Fuera como fuese, los odinianos sobrevivieron, quizá porque eran tan tercos, tan duros como la tierra que les acogía. Construyeron nuevos asentamientos en la costa, allí donde todavía quedaba algo de tierra cultivable, y prosperaron.


  Pero el gran templo había quedado para siempre abandonado, y sus piedras, robadas para construir nuevas casas y murallas. Cuando Ulf se acercó, tambaleándose y muerto de frío, allí solo quedaban los huesos del edificio.


  El muchacho dudó un segundo. Entonces, de entre las ruinas, vio que surgían unas pocas figuras. Eran los primeros de la carrera, que ya iniciaban el camino de regreso; cada uno llevaba un fragmento de piedra, una esquirla de madera, cualquier cosa que fuera testimonio de ese lugar sagrado pero moribundo. Y Bjørn estaba allí. Al verlo, Ulf sintió un cosquilleo en la boca del estómago que parecía alivio, pero que estaba seguro de que no podía serlo.


  Pero no le serviría de nada llegar el último, por lo que, sin pararse a pensar en nada más, echó a correr. Quién sabe si alguno de los que regresaban intentó detenerle —quizá sí—, pero en aquel momento no había nada más en el mundo que esas ruinas, ahora silenciosas.


  A medida que se acercaba, el frío mordía y arañaba, pero él se lanzó hacia adelante con la esperanza de que el esfuerzo y la carrera le mantuvieran el cuerpo caliente durante unos segundos más. Cuando por fin se adentró en las ruinas, dio un respingo. Allí, junto a una columna medio agrietada que había sido de mármol blanco, yacía una criatura monstruosa. Tenía la piel como de cuero, de un color blanco sucio, y un hocico reptiliano y plagado de dientes.


  Pero estaba muerta. De la boca le salía una lengua larga y bífida, así como una sangre negra, viscosa, que se estaba congelando.


  —Mejor —musitó, con los dientes que le castañeaban—. Menos trabajo. —Aunque en realidad estaba convencido de que había sido Bjørn quien había acabado con la criatura, y el corazón se le inflamó de algo que parecía orgullo herido.


  Cogió del suelo un fragmento de una piedra de grano fino y color cremoso que conservaba el fragmento de un grabado representando un lobo con las fauces abiertas. Luego dio media vuelta.


  El camino de regreso fue menos una carrera y más una caída apenas controlada colina abajo, y después a través del glaciar hasta donde, gracias a los dioses o a que sus amigos habían estado vigilando, seguía el caballo. 


  Fue una cabalgada frenética, algo digno de ser recordado en una edda, desde el glaciar hasta el pueblo que se acercaba a cada gran salto. Si sus manos, sus piernas, su espalda estaban en agonía, no dio pábulo a sus quejas. Y allí estaban. Una galería de figuras se arremolinaba a los pies de la fortaleza que era Grillir. Resultaban inconfundibles la de su padre y la vieja völva, con su báculo y sus cuervos blancos sobre los hombros, pero también había hombres y mujeres de todas las edades. Y el resto de jinetes, que le llevaban ventaja, estaban llegando.


  El primero en demostrarle a la mujer sabia que habían llegado al templo en ruinas sería el ganador. 


  «No significa nada —coleó todavía en la mente de Ulf—, esta competición no decide nada. Los dioses dijeron anoche que yo sería rey». Pero ya no creyó sus propias palabras.


  Golpeó con fuerza los flancos del caballo, que saltó hacia delante con un relincho. Ulf fue el último en llegar, pero por poco. Todavía estaba a tiempo. Tenía que estarlo. Alcanzó al primero de sus contrincantes por la espalda, sin aviso; el honor ya no formaba parte de sus planes. Le dio un tirón salvaje que lo dejó tumbado en la nieve, con expresión todavía de completo asombro. El siguiente sufrió una suerte similar. Un empujón, un golpe en las rodillas para que no se pudiera levantar en un buen rato. Seis jinetes habían llegado antes que él, y solo quedaban cuatro de ellos.


  —Creo que te iría bien un poco de ayuda, mi príncipe. 


  No eran cuatro, solo tres, porque cuando Ulf se acercó al siguiente, se encontró con la mirada siempre traviesa de Hemming. No le habían flaqueado las piernas hasta entonces, pero ahora lo hicieron. Y se rio hasta que le dolieron las costillas. 


  —Os vais a meter en un buen lío —susurró al mismo tiempo que se fundían en un abrazo fraternal. Con ello perdió unos segundos muy valiosos, pero no le importó. Acabado el abrazo, Hemming y él se separaron, hombro contra hombro. Ulf, solo con una espada corta y ancha, le hizo una seña mientras los dos participantes que tenían delante se volvían hacia ellos.


  —Si yo me encargo de estos dos —dijo Hemming, tranquilo; parecía estar disfrutando de todo aquello—, solo te queda uno. ¿Crees que con uno podrás? 


  Ulf frenó las ganas que tenía de darle un codazo. 


  —¿Y dejar que te exhibas aquí delante de todos? ¿Seguro que estás de mi parte, Hemming?


  No quiso mirar, pero allí estaba: todo su pueblo, de Grillir y de más allá, mirando. Algo había ocurrido. En años anteriores, incluso en esta última competición, el ambiente era festivo. Era una celebración, al fin y al cabo. Pero ahora la multitud observaba, muda. 


  —De momento, pero no te acostumbres a ello. 


  —Mentiroso. 


  —Ve. Solo tengo que contenerlos un rato. 


  Los dos oponentes se acercaban. No tenía sentido, como nada de lo que estaba ocurriendo en la competición. Tendrían que haberse apresurado hasta la völva, tratando de llegar los primeros. Quedaba más que claro que su objetivo era otro. Un escalofrío de furia le recorrió el espinazo. 


  —Gracias. 


  —A ti. Esto va a ser divertido. 


  Hemming comenzó a correr hacia un lado. Ulf, hacia el otro. No era la primera vez que luchaban juntos, al contrario. 


  Sus dos oponentes se juntaron espalda contra espalda. Era una maniobra inteligente, se protegían el uno al otro, imaginando que Ulf y Hemming les atacarían desde ángulos distintos. Pero fue solo Hemming, con una carcajada de puro júbilo, el que se lanzó sobre los dos, también habitantes de Grillir, mientras Ulf pasaba de largo, la vista fija ya en la última persona que quedaba, el único obstáculo entre él y la victoria: una figura grande, que caminaba algo encorvada como si soportara sobre sus hombros el peso de este y de todos los mundos. 


  El primer ataque lo lanzó por la espalda. No había honor en lo que hacía, pero menos lo había en perder. Golpeó la rodilla de Bjørn, un impacto que habría derribado a cualquiera, menos —como Ulf comprobó demasiado tarde— a ese muchacho como una montaña. 


  Bjørn lo que hizo fue, con un rugido atronador, cargar contra él. Al instante, Ulf se vio lanzado hacia atrás mientras el aliento abandonaba su cuerpo y el pecho le dolía como alcanzado por una avalancha. Cayó rodando por la nieve pisoteada; la cabeza le daba vueltas, pero él, contra todo pronóstico, también se levantó, no porque le quedaran fuerzas en algún rincón de su cuerpo, sino porque rendirse no tenía cabida en su cabeza.


  Y así, el uno grande y fuerte y el otro ágil y desesperado, se enzarzaron en una lucha que bien parecía una danza. Bjørn le daba un manotazo que le hacía temblar los huesos, y Ulf le respondía con un golpe preciso en el plexo solar. Bjørn arremetía contra él, lanzándolo al suelo, y Ulf aprovechaba para patearle las piernas en un fútil intento por derribarlo, cada uno respondiendo con sus propios alaridos a los rugidos del otro.


  Quién sabe en qué momento, durante esa batalla desesperada, la mujer sabia de Grillir empezó a golpear el suelo helado con su bastón. Ulf no se dio cuenta hasta que el sonido ya retumbaba por todo el fiordo. La völva asestaba golpes con su báculo, algunos de los presentes daban palmas, golpeaban el suelo con los pies o sus espadas contra sus escudos. Aquella percusión, como un latido surgido de las entrañas de la propia tierra, se le metía en los huesos.


  No pudo evitar mirarlos a ellos ahora: su padre, la mujer sabia, invitados y habitantes de Grillir, todos pendientes de lo que estaba a punto de ocurrir. 


  —¡Deja de jugar y derrótalo de una vez, Ulf!  


  Solo Sígrid se habría atrevido a romper la solemnidad del momento y solo sus amigos se habrían atrevido a reír ante su ocurrencia.  


  Atacó con energías redobladas. Golpear a Bjørn era como intentar derribar un árbol a puñetazos, pero él insistía e insistía, ahora contra el pecho, ahora el estómago y las piernas, ignorando el cansancio y el escozor en los puños, que ya tenía en carne viva. 


  Pero Bjørn, Ulf lo sabía porque la noche anterior había derrotado a una bestia casi sin inmutarse, era más fuerte que él y el golpe que le dio le llenó la boca de sangre. Se había mordido la lengua y caía hacia atrás irremediablemente. Bajo la nieve, el pavimento era de piedras que se clavaron en sus huesos mientras boqueaba. No había ya aire dentro de él, ni orgullo ni fuerzas. Solo un gemido aterrorizado cuando la figura imponente de Bjørn, tras el golpe que le había dado, se detuvo. 


  Había perdido. No había más palabras para describirlo que esas, y era una derrota limpia. El resto de sensaciones, por fuertes que fueran, quedaron eclipsadas por la vergüenza que le sobrepasaba y le paralizaba.


  —Ve —logró articular—. Has ganado.


  —¡Vamos, vinlandiano, acaba el trabajo! —gritó alguien desde el otro lado.


  Cuando Ulf levantó la cabeza, se dio cuenta de que quien lo había gritado era su padre. Su propio padre.


  A Ulf las pocas fuerzas que le quedaban se le terminaron en aquel instante y cerró los ojos, a la espera de un golpe definitivo que no llegó. Cuando volvió a abrirlos, lo primero que vio fue una mano enorme frente a sus narices. ¿Era una trampa? ¿Una jugarreta para acabar con él de una vez por todas? 


  Qué más daba. Ulf se agarró a aquella manaza, cálida en comparación con todo lo que les rodeaba. Para su sorpresa, Bjørn lo izó con tanto ímpetu que llegó a marearse. Luego, dio un paso atrás. El vinlandiano resoplaba, el pecho se le movía hacia arriba y hacia abajo como un enorme fuelle. Un reguero de sangre se le había congelado en la mejilla y tenía la nariz hinchada, pero parecía dispuesto a seguir luchando. A lo mejor la mano que le había extendido era solo una burla más, pensó Ulf desesperado.


  Pero entonces Bjørn levantó el mentón. Fue un gesto indescifrable y minúsculo, que habría pasado desapercibido si no hubieran estado tan cerca el uno del otro.


  ¿Una invitación? ¿Una provocación? Ulf dudó. A su alrededor, la percusión continuaba. Nadie más que ellos dos estaba compitiendo.


  Echó el brazo hacia atrás y luego, todo lo fuerte que pudo, el puño hacia delante. Bjørn no se apartó ni trató de detener el golpe, que le dio en el mentón.
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  XXI


  Ahora


  Durante mucho tiempo, Bjørn se ha preguntado por qué se dejó ganar en aquella pelea. Se lo pregunta incluso ahora, diez años después, cuando han vivido en medio mundo y regresado, helados y perdidos en medio de la nada. Se arrodilla al lado de su compañero, aún dormido. 


  —Ulf. Despierta. 


  Nada. Ulf deja escapar un suspiro y se da la vuelta en sueños. 


  Lo zarandea poco a poco. Hay una suavidad en sus facciones que no permite que se vea cuando está despierto, una placidez de niño libre de preocupaciones. Parece otra persona o, por lo menos, una con un destino muy distinto del que les han designado los dioses. 


  —Ulf. 


  De veras, ¿por qué lo dejó ganar? Le pone una mano en la mejilla y, un segundo más tarde de lo que debería, le da un bofetón suave. Al instante, Ulf abre los ojos, alerta.


  —¡Estoy despierto! ¡Te he dicho que estoy despierto! 


  —No es verdad —replica él. 


  —Bien. Pues estoy despierto ahora. —Ulf se agarra a la mano que le ofrece Bjørn para incorporarse como lo hiciera tantos años antes, en aquella estúpida competición. 


  A veces cree que le dejó ganar porque en aquel instante, cuando pudo dar el golpe de gracia, quedarse con el honor y la gloria, vio algo en su compañero. Un miedo al inminente fracaso que era como una cosa viva que anidaba en sus ojos, una necesidad imparable de ser más grande que sí mismo. Ulf era algo vivo, indomable y brillante, cuando dentro de Bjørn solo había una oscuridad sin límites. A veces cree que se dejó ganar por pena, aunque Bjørn se llevaría ese secreto a la mismísima tumba. 


  Recogen sus pertenencias, todavía húmedas y cubiertas de una desagradable capa de sal, en apenas unos segundos. De una patada, Bjørn esparce los rescoldos del fuego que lograron encender la noche anterior y suspira: 


  —A Grillir, pues. 


  Si Ulf advierte el poco entusiasmo con el que lo dice, no lo demuestra. Aunque, conociéndolo, seguro que ni se habrá dado cuenta.


  —Si vamos hacia el oeste siguiendo la costa, tarde o temprano llegaremos allí. Es solo cuestión de tiempo y paciencia. Vamos. 


  Tiempo y paciencia, pero también tienen que aguantar el frío y el hambre. Bjørn querría decir todo esto, pero acaba mordiéndose el labio para retener las palabras. Ni el uno ni el otro tienen la necesidad de hablar a menudo, y no es extraño que en sus viajes pasen horas sin hacerlo, cada uno pensando en sus propios demonios, pero Bjørn se ha dado cuenta de que, desde que su compañero tomara la decisión de regresar a Grillir, los silencios entre ambos se han hecho más largos y más amargos. Así pues, comienza a seguir a Ulf, pisando con fuerza la playa de cantos rodados y bloques de hielo a medio fundir que ha depositado la marea.  


  Por lo menos, cuanto más se muevan menos notará el embate del viento que no para de soplar desde el mar. 


  Avanzan durante buena parte del día, aunque no está seguro de cuántas horas llevan de marcha porque, en este lugar, tan al norte, el sol engaña. El paisaje tampoco cambia. La playa en la que han dormido les lleva a otra igual de vacía, con sus piedras resbaladizas y flanqueadas por acantilados bajos donde la única vegetación son hierbas de aspecto correoso y una sucesión de árboles raquíticos que crecen entre las juntas y las grietas de la roca. 


  Quién sabe cuánto tiempo llevan ya caminando, cada uno encerrado en uno de esos silencios obstinados, pero hay un momento, cuando el sol inicia un descenso, en el que Ulf se detiene en seco. 


  —Veo que no te apetece hablar hoy. 


  —Hace mucho frío. 


  —Esta no es razón para… —Pero Bjørn pasa por su lado, acercándose tanto a la línea de la costa que acaba por salpicarlo todo de pequeñas gotas. Inspira por la nariz con fuerza y exhala un aire que es como una niebla espesa. 


  Ulf le pone una mano en el brazo. No es un gesto agresivo, pero sí brusco. 


  —Bjørn. Sé que, si ocurriera algo, me lo dirías. —Él cierra los ojos cuando Ulf, con una suavidad que parece imposible, tira de él hasta que quedan el uno frente al otro y le sujeta los lados de la cara con ambas manos para que se incline hasta que sus frentes se toquen. Bjørn, por un instante, lo odia. Lo odia porque Ulf le conoce, y sabe que para calmar sus momentos de mal humor esto es lo que hay que hacer. Y odia que Ulf tenga razón—. No habría podido hacer esto sin ti. 


  —Sin mí, alteza, ya estarías en los salones de los dioses hace tiempo —logra responder, tomando cuidado de hacerlo con una bravuconería que les aleje del tema.


  Claro que estaba callado, metido en sus propios pensamientos. En la idea sin sentido de que quizá el destino no sea algo escrito en piedra y que él habría sido feliz viajando por todos los confines del mundo con su compañero. Regresar a Grillir solo les trae recuerdos dolorosos a los dos, sea su destino o no. 


  Todavía tan cerca el uno del otro, en un lugar donde de pronto no hace tanto frío ni su existencia parece tan miserable, Ulf deja escapar una carcajada corta, casi de vergüenza. 


  —Yo también te he salvado la vida más de una vez, si no recuerdo mal. —Eso son: el uno el salvavidas del otro. Parte fundamental y consecuencia de su mutua existencia. Por un instante, Ulf se apoya con más fuerza contra Bjørn, los ojos cerrados y la expresión tensa—. Aunque sí. Seguro que, si alguna vez alguien pusiera en orden nuestras hazañas, tú saldrías victorioso. Pero solo debemos seguir un poco más. Cuando todo acabe, cuando nuestros caminos ya no estén marcados… 


  Es Bjørn quien se aparta esta vez, sin dejar que acabe la frase. Al hacerlo advierte que a lo lejos, al otro extremo de la playa, hay una figura observándoles. La señala con el mentón. Con suerte, Ulf pensará que por eso se ha separado de él. 


  Se colocan hombro contra hombro, espada y hacha en mano, por si tienen que luchar, pero enseguida ven que la persona que ahora se les acerca no es una amenaza. 


  Es una niña. Lo parece, al menos, aunque por las capas de ropa que lleva encima se hace difícil saberlo con seguridad. La criatura, que tendrá ocho o diez años, lleva también una gran bolsa a la espalda y da la sensación de que está huyendo de algo, y que ha cargado todas sus pertenencias y ropa de abrigo antes de marcharse. Se acerca a ellos, primero corriendo y luego, poco a poco, aminora el ritmo. 


  Bjørn se acuerda entonces de guardar sus armas. 


  —¿Qué haces? —No le contesta, porque sabe qué va a decir. En vez de eso, Bjørn se aparta todavía unos pasos de él y se acerca a la criatura, que se ha detenido de golpe. Tiene la cara manchada de rojo y los ojos oscuros, llenos de un terror en el que Bjørn se reconoce—. Sea lo que sea, no podemos perder el tiempo, Bjørn. 


  —No estamos perdiendo el tiempo. 


  Es la expresión, el desamparo, la confusión de un niño que ha perdido todo lo que conoce. 


  Da un paso hacia la niña, demasiado brusco, que hace que ella se eche atrás. Tras un último segundo de reflexión, Bjørn, por si eso ayuda, se arrodilla. 


  —Bjørn… —insiste Ulf.


  Bjørn suele escucharlo. Sabe que su compañero es el líder, por nacimiento y por carácter, pero esta vez va a ignorarlo.


  Todo a su alrededor parece detenerse. La criatura no se mueve, y Bjørn, por no asustarla, tampoco. Incluso el viento les da una tregua de unos pocos segundos y el mar, que lleva todo el día golpeando furioso la playa, se convierte en un arrullo. 


  Entonces, atropelladamente, el mundo vuelve a ponerse en marcha. Una ráfaga de aire con ínfulas de galerna hace saltar las olas tan adentro en la playa que les mojan la cara y las ropas, Ulf deja escapar un suspiro resignado y la niña echa a correr hasta esconderse entre los brazos extendidos de Bjørn.
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  XXII


  Antes


  Sígrid jamás había oído nada —ni avalanchas ni las tormentas que tan a menudo azotaban Grillir— que sonara tan fuerte como el puñetazo que le descargó Ulf a ese chico grandote, Bjørn, en todo el mentón. 


  Luego dedujo que eso era porque todos los presentes estaban en silencio, pero entonces creyó que se trataba del dichoso destino del que tanto hablaba Ulf, manifestándose como los dioses en las leyendas. 


  Bjørn cayó hacia atrás y se quedó muy quieto, tumbado en la nieve. Mientras, Ulf, todavía con el puño medio levantado, miraba a su alrededor sin creerse lo que acababa de ocurrir y, tambaleándose con tozudez, se acercó a la mujer sabia y dejó caer el fragmento del templo a sus pies.


  Ulf les había contado tantas veces cómo se imaginaba el momento en que por fin obtuviese su reconocimiento, cuando ya no hubiera dudas de que sería el próximo gobernante de Grillir…


  Sígrid siempre le escuchaba. No porque le pareciera interesante —porque a Sígrid gobernar le interesaba tanto como le interesaban las pulgas de un perro: nada—, pero siempre escuchaba a Ulf porque sabía que eso a su amigo le hacía feliz.


  Y ese día por fin había llegado y Ulf lo había conseguido.


  Quizá con un poco de ayuda —lo habían comprobado: ninguna ley o tradición impedía que los participantes se ayudaran los unos a los otros—, pero Ulf no solo había hecho un buen papel en la competición. Había ganado. 


  Por eso mismo, en medio de aquel silencio atronador, a Sígrid se le escapó un grito de júbilo. Al instante, se le unió un coro de risas, percusiones y palmadas. Grillir entero celebraba que su joven príncipe había ganado.  


  Fue una explosión de alegría como pocas veces se hubiera visto en un lugar tan frío y tan duro. 


  Y también fue muy corta. 


  —Oh… —murmuró Sígrid para sí.


  El jarl Erik no se había movido y, como si su falta de entusiasmo fuera contagiosa, el silencio volvió a apoderarse del lugar. Parecía una estatua. Pero era Ulf quien había ganado esa estúpida competición, su propio hijo. ¿Qué padre no estaría fuera de sí de orgullo? Al lado del rey, sus lugartenientes miraban a su alrededor, como desafiantes. Y la anciana völva se apoyaba pesadamente en su báculo, siempre impasible.


  Buscó a sus amigos con la mirada y notó que estaban tan perplejos como ella. 


  Y su madre y al resto de emisarios de Rogaland, callados y serios, siempre a la expectativa. 


  Sígrid sintió por dentro una oleada de furia inesperada mientras, poco a poco, la explanada iba llenándose de sonidos después de tanto silencio. La mayoría eran cuchicheos y toses nerviosas, algún murmullo perplejo. 


  Entonces Ulf dio un paso hacia delante y dijo: 


  —¿Padre? —Su voz sonó temblorosa y aguda. Una voz de niño, aunque Ulf ya no lo fuera. 


  Durante un segundo, Sígrid todavía pensó que todo eso había sido un error. Que a Ulf le había ido tan mal el primer día de los juegos por puro azar, que los que habían intentado sabotearle eran meros traidores y que ese silencio y esa extrañeza pasarían enseguida. Que todo volvería a la normalidad, celebrarían la victoria de Ulf y… 


  —¡Padre! —Esta vez la voz de su amigo fue distinta: más dura, menos asustada y más enfadada—. ¿No vas a decir nada? ¡¿Nada?!


  Sígrid, que siempre se había considerado una persona optimista, supo que aquello no tenía arreglo. 


  Que algo muy malo estaba a punto de ocurrir. 


  El jarl Erik levantó el mentón y les hizo una seña a sus lugartenientes. Iban a marcharse, pero se detuvieron en seco cuando Ulf dio otro paso hacia ellos. 


  —¡He ganado, padre! —chilló con voz aguda, como si estuviera perdiendo los estribos, aunque enseguida recobró el control de su propia voz. Y añadió—: He ganado a pesar de todo. ¡Todos lo han visto! 


  Había algo muy parecido a una acusación en esas palabras y en cómo las había pronunciado con voz rasgada. A Sígrid ese matiz no se le pasó por alto. 


  En realidad, no se le pasó por alto a nadie. Muchos de los habitantes de Grillir eran pescadores y cazadores, que no sabían de influencias o juegos de poder, pero tontos no eran. Los cuchicheos se convirtieron en un rumor cada vez más sólido, más desconcertado. Al igual que Sígrid y sus amigos, todos sabían lo que se suponía que iba a ocurrir en aquella jornada. 


  Al menos, hasta que el jarl, con la cara roja de algo que iba más allá de la furia, se giró hacia su hijo.


  —No vas a ser rey, muchacho. Si alguien tiene que sucederme como líder, no vas a ser tú.


  Sígrid trató de interpretar el tono de esas palabras, porque aunque su madre siempre decía que las armas podían herirle y las palabras no, ella estaba segura de lo contrario. Sobre todo cuando entendió que lo que había dicho el jarl, al ver la cara de Ulf, podría haber sido peor que una puñalada. Sígrid le vio mirar a su alrededor, incrédulo y herido, como si todavía tuviera la esperanza de que su padre le estuviera hablando a otro. 


  —Pero… los lobos… Siempre has dicho que… —Ulf había bajado los hombros, miraba a su padre casi pidiendo clemencia, y a Sígrid aquella visión le revolvía el estómago porque ni siquiera su madre, tan autoritaria y ruda, la había hablado jamás con semejante frialdad.


  —Una mentira piadosa —replicó el jarl encogiéndose de hombros—. Un cuento para que dejaras de lamentarte y de llorar de niño porque no tenías madre. 


  —¡El jarl ya ha hablado! —La voz de Gertrud resonó en la explanada—. ¡Ya es hora de regresar al palacio! ¡El banquete y las festividades nos aguardan!


  Nadie se movió, aunque había una cualidad de pasos contenidos en aquella ausencia de movimiento. Pero en cuanto Gertrud y Stern se giraron y después lo hizo el jarl, la mayoría los imitó.


  —¡No! 


  Tozudo como una mula, Ulf se adelantó todo lo que pudo sin llegar a echar a correr, como si tuviera las piernas heladas. De los tres primeros que trataron de detenerlo, incluidos Gertrud y Stern, se zafó hasta el punto de poder llegar a tocar a su padre si estiraba los brazos.


  Entonces, dos más lo sujetaron y Sígrid, sin darse cuenta siquiera, ya había dado un paso para allá. Por el rabillo del ojo vio a Revna y a Hemming, que hacían lo mismo. 


  —¡Padre! —insistía Ulf. 


  —¡Todo el mundo! ¡Al palacio!


  La voz de la mujer sabia sonó atronadora. Junto a sus palabras, apoyó su báculo en el suelo y los cuervos que la acompañaban graznaron intranquilos.


  Al oírla, tras tantos años de reverencia y respeto, Sígrid se detuvo un instante. También lo hizo porque eso le había resultado de lo más extraño: la mujer sabia no era más que un testigo de lo que sucedía en Grillir y los asentamientos cercanos, jamás se había inmiscuido en los juegos de poder o las alianzas y sucesiones. Era völva para todos. Por eso principalmente se detuvo: por la incredulidad.


  Fue la única, porque el resto de los presentes, ignorando a la völva, se fue apiñando alrededor de Ulf y de su padre, atraídos por el espectáculo inesperado, aunque ella no tuvo problema en apartarlos a empujones. 


  Ulf se rebatía. Tenía los brazos y las piernas atrapadas por habitantes de Grillir. Unos pocos también rodeaban al rey y a sus lugartenientes. Sígrid se dio cuenta de que, en pocos segundos, lo que tenía que ser una fiesta se había convertido en una algarabía y temió que acabase en pelea.


  Sígrid hizo un nuevo esfuerzo. Se escabulló entre dos viejos guerreros con tanto ímpetu que prácticamente los derribó mientras, frente a ella, los gritos aumentaban de volumen.


  Entonces, entre la amalgama de cuerpos, Sígrid vio un destello metálico: el reflejo del sol sobre una hoja de acero.


  Alguien gritó al tiempo que muchos daban un paso atropellado hacia atrás. Mientras, Erik el Fiero quedó en medio de todos. Había perdido todo el color de la cara y la sangre se le estaba escapando, veloz, por una herida en el costado. 


   Sígrid ya no sabía qué estaba ocurriendo ni reconocía lo que decían los gritos. Fue entonces cuando una mano fuerte tiró de ella hacia atrás con violencia y se topó cara a cara con el rostro de su madre. 


  —No te metas en sus peleas, hija. Te lo he dicho siempre. 


  —Pero… ¡Ulf! 


  —¿No lo ves? Tu amigo acaba de intentar matar a su padre. ¡Déjalos! ¡Que se aniquilen los unos a los otros no puede más que beneficiarnos! 


  Ah, sí, la rivalidad. Nada podría importarle menos a Sígrid. Solo era capaz de discernir que lo que estaba diciendo su madre era imposible: Ulf, jamás, por muy decepcionado que se sintiera, por muy solo y atrapado que estuviera, habría intentado matar al jarl Erik. Solo sus amigos sabían cuánto lo adoraba y lo deseoso que estaba siempre por ganar su aprobación. Y mucho menos lo habría hecho así, con un puñal en un ataque cobarde y sucio. No. Ni aunque Ulf, en algún momento de su vida, hubiera querido acabar con su padre, habría caído tan bajo.


  Todo eso se le pasó a Sígrid por la cabeza en una maraña de pensamientos y sensaciones, pero solo fue capaz de decir:


  —¡Es mi amigo!


  Porque a ella eso le bastaba.


  Pero su madre tiró de ella con más fuerza.


  —¿Y qué es la amistad frente a la familia? Déjalo, hija.


  Al otro lado, los gritos de «¡Asesino! ¡Asesino!» las distrajeron a ambas y Sígrid aprovechó para zafarse de su madre.


  Pero la mujer pareció tener otros planes, porque cuando el jarl de Grillir se incorporó, todavía sin color en la cara y mirando a Ulf de un modo que ella fue incapaz de describir, tiró de ella todavía con más fuerza.


  —¡Has fracasado, muchacho! ¡Apenas es un rasguño! —bramó el jarl, fuera de sí.


  Aquello logró que volviera a hacerse el silencio, tan solo roto por Ulf, que se justificaba:


  —¡Yo no he sido! ¡Padre! ¡Yo no lo he hecho!


  Pero el jarl no le creyó. O no quiso creerle.


  —¡Lleváoslo! ¡Apartad de mi vista a esta vergüenza que ya no puedo llamar hijo!


  El rostro de Ulf se contrajo mientras incontables manos se lo llevaban de allí. No podía apartar la mirada de su padre y, por un momento muy breve, Sígrid fantaseó con la idea de correr hasta donde estaba su amigo y arrebatárselo a las manos que lo arrastraban.


  Conocía a Ulf desde que nació. Si cerraba los ojos, podía verlo en esa misma explanada, corriendo junto a los caballos, y también en el palacio, jugando a esconderse en cada rincón. También podía verlo mayor, escapándose, o hacía pocos días, cuando el mundo parecía tan distinto, robando manzanas. Ulf era muchas cosas, pero no un asesino.


  Un bramido y el ruido de un cuerpo forcejeando distrajo su atención. Era el vinlandiano, Bjørn, que se rebatía cuando otro grupo de manos lo arrastraban también. Sígrid quiso preguntarle a su madre, porque eso tampoco tenía sentido. Bjørn había estado apartado durante todo el enfrentamiento de Ulf con su padre, recuperándose del golpe. Y ni siquiera era de Grillir. Era un vinlandiano y los vinlandianos se regían por leyes distintas. ¿Qué estaba sucediendo? Esa y otras preguntas se le iban acumulando en la punta de la lengua y no fue capaz de darles forma, pero su mirada debió de ser tan inquisitiva que su madre las respondió agitando la cabeza:


  —Has pasado demasiado tiempo aquí. —Sígrid seguía sin comprender nada. La mente le daba vueltas, por eso apenas oyó a su madre cuando se inclinó para susurrarle—: No olvides a quién le debes fidelidad en primer lugar, hija.


  Pero ella, si acaso lo supo alguna vez, ya lo había olvidado.
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  XXIII


  Ahora


  La niña se llama Rán. Es de las pocas palabras que le han podido arrancar. Para todo lo demás se ha mantenido en un silencio obstinado del que Bjørn no la culpa. De todos modos, no ha hecho falta que les contara nada. Después de saltar a los brazos de Bjørn se ha agarrado de su mano y, entre tirones y muecas, les ha ido guiando más allá de la playa. A unas yardas hacia el interior han comenzado a ver muros de piedra apilados y unos pocos cultivos aferrándose a esa tierra ingrata en la que viven. 


  Luego, una casa, poco más que una cabaña. Y alrededor, los muertos. 


  Mientras Bjørn se quedaba atrás, con la niña todavía en brazos, Ulf se ha acercado a esa macabra cosecha que acaban de encontrar. 


  —Esto no tiene sentido… —murmura, primero en tono intrigado, aunque enseguida su voz se llena de amargura—: Estos son guerreros de Rogaland, pero mira los demás. Mira estas ropas, estas armas. 


  Empujándolo con el pie, con asco y cautela a partes iguales, Ulf voltea uno de los cadáveres. Como todos los demás lleva una pesada capa de pieles para protegerlo del frío, pero lo que le ha sorprendido es lo que lleva debajo. Una casaca de lana de un color escarlata brillante, pantalones y, botas de cuero con polainas, y un mosquete en las manos muertas. 


  Los pueblos odinianos jamás han tenido una convivencia pacífica. A pesar de estar unidos por su religión y sus costumbres, su historia está manchada de sangre y guerras fratricidas, pero Bjørn se da cuenta de que esos soldados no son de los suyos, que estas ropas, estas armas, pertenecen a soldados del sur. 


  —Odín nos proteja —murmura anonadado. Nadie del sur conoce los caminos secretos a través del hielo. Ningún capitán o barco lograría llegar aquí. Al menos que alguien (y la palabra resuena dentro de él: «traición, traición») le guíe por el camino.


  Entonces, como presa de algún demonio, Ulf deshace su camino y se acerca a grandes zancadas hacia Bjørn y hacia la niña, que llora en silencio.


  —¿Esos son los que os han atacado? ¿De dónde venían? ¿Cuántos eran? ¡Responde! —Se inclina hacia Rán, fuera de sí. 


  —Ulf, la estás asustando. Basta. ¡Basta! 


  Es una suerte, o ese destino del que no se libran, que a Bjørn se le acabe la paciencia y aparte a Ulf de un empujón. Un segundo después, oyen una potente detonación y la bala al rojo de un mosquete rasga el aire allá donde Ulf tenía la cabeza. 


  De la casucha, que suponían vacía, sale un humo negro de pólvora. Incluso antes de que este se disperse por el viento, Ulf ya ha echado a correr hacia allá. Una espada corta en una mano. En la otra, la pistola. Y Bjørn, que deja a la niña delicadamente en el suelo, detrás como su sombra. 


  Cuando llegan a la altura de la cabaña, la puerta se abre de golpe. Quien les ha disparado es uno de esos soldados extranjeros, sueco o danés, o de algún otro pueblo que linda con las tierras de los odinianos, que sale empuñando un sable y lanzándoles desafíos en una lengua desconocida. Es uno de esos hombres, o por lo menos eso dice su mirada desorbitada, que no tiene nada que perder. Una herida que tiene en el abdomen lo confirma: se está muriendo, pero lo hará luchando. 


  Ellos le conceden este honor. Ulf, con una finta y un quiebro, le rasga la garganta. Bjørn, empuñando la gran hacha que es su fiel compañera, le da el descanso que merece.
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  XXIV


  Antes


  Podrían haber pasado días o solo horas. Bjørn no lo sabía porque, donde estaba, apenas podía verse la luz a través de un ventanuco elevado. Y tenía hambre, mucha hambre. Solo dos veces había venido alguien con raciones de agua y pan duro.


  Comida digna de un príncipe, pensó Bjørn cuando vio el afán con que su compañero de encierro se comía aquello. Como consciente de que lo estaba mirando, Ulf trató de entablar conversación por enésima vez:


  —¿Qué les has hecho a los dioses o a mi padre para estar aquí encerrado conmigo? 


  Aquellas no habían sido las primeras palabras que había pronunciado Ulf desde que los habían arrastrado allí, pero esta vez habían sonado ahogadas, a trompicones, como si un millar de cosas quisieran salir de la boca de Ulf y a este le hubiera costado elegir solo una.


  Esa vez Bjørn tampoco tuvo prisa en responder. En todas las ocasiones en que Ulf había tratado de hablarle, no le había respondido. Él no necesitaba llenar aquel silencio de palabras sin sentido. Tampoco quería decirle nada, porque sospechaba que la razón por la que él también estaba encerrado no le gustaría nada al joven príncipe. Así pues, apretó los labios, porque había aprendido a usar el silencio como escudo, y se limitó a mirar a su alrededor. No estaban en un calabozo, sino en una sala alta, cubierta por una extraña cúpula hecha con bloques de piedra ennegrecida. En las paredes había decenas de pequeños nichos y en los nichos, recipientes de cerámica de todos los tamaños, decorados con filigranas y figuras. Y hacía frío. Más frío del que había sentido desde que llegara a Grillir. 


  —Estamos en una tumba —le dijo Ulf sin que él le preguntara. El príncipe se hallaba justo al otro lado de esa sala siniestra, acurrucado en su propia capa, y en ese momento se rio de algo que solo le haría gracia a él—. Sería un desperdicio usar la poca tierra que no está congelada para enterrar a los muertos. Es más fácil quemarlos y meterlos en urnas.


  Eso eran, pues, las vasijas que había en la pared. Bjørn desvió la mirada con un escalofrío.


  —¿Por qué pones esa cara? ¿Te dan miedo los difuntos, vinlandiano?


  Respeto. Pena. No miedo. Bjørn se arrebujó en su abrigo forrado de piel, dispuesto a mantenerse en ese silencio suyo. Durante unos segundos lo logró, pero al volver la cabeza vio que Ulf lo estaba observando con expresión curiosa, y siguió haciéndolo cuando Bjørn se giró un poco para no cruzar su mirada con la del príncipe.


  —En realidad, sí que tenemos calabozos en el palacio. Son unos calabozos estupendos, en mi opinión. No es que haya estado encarcelado antes, no me malinterpretes. Pero han decidido traernos aquí, quién sabe por qué.


  —Discreción —fue lo que se le ocurrió a Bjørn, antes de cerrar la boca de nuevo. Mal asunto, tener encarcelado a un príncipe. Seguramente siempre había alguien, seguidores, amigos, sirvientes, dispuesto a liberarlo. Quizá por eso habían decidido aislarlo tanto.


  —Sigo sin entender por qué tú estás aquí. A mí me acusan de intentar matar a mi padre, pero…


  —¿Y es cierto? 


  Tal vez Bjørn no fuera muy ducho utilizando las palabras, pero tantos años sin usarlas apenas le habían convertido en un experto interpretando los silencios. Como el que se hizo en Ulf al hacerle esa pregunta. Junto al silencio, hubo un cambio en su expresión, se le formaron arrugas alrededor de los ojos y Ulf se echó hacia atrás, como esquivando un latigazo invisible. Esa expresión, como si Bjørn le hubiera azotado, fue suficiente para saber que era inocente.


  —Es mi padre —respondió Ulf tras un silencio.


  Fueron solo tres palabras, que pronunció con una solemnidad desacostumbrada. Pero, sin saber por qué, Bjørn se sintió inclinado a seguir tentándolo.


  —Eso no es una respuesta —le dijo sin inmutarse.


  —¿Por qué crees que querría matarlo? No sé quién ha sido, había mucha gente, yo… —Ulf debió de ver algo en su expresión pese a que Bjørn no la cambiara. Quizá fue que, inconscientemente, se inclinase hacia delante o que no hizo ningún gesto, nada, como si ya estuviera convencido. Pero Ulf lo miró y cesó en sus argumentos. También, como imitándolo, se inclinó en su dirección—. Sigue sin tener sentido que tú estés aquí conmigo. No eres… nadie. No lo eres. ¿Por qué mi padre iba a ordenar que…? —Ulf se separó e hizo una pausa. Y sucedieron dos cosas: que Bjørn, de golpe, tuvo más frío y que se le encogió el estómago porque sabía hacia dónde estaba yendo el joven príncipe. No deseaba tener que darle las respuestas que estaba buscando—. ¿Por qué mi padre me pidió que te animara a participar en la competición? —Bjørn se puso en pie, pero tardó apenas unos segundos en recorrer su improvisado calabozo a zancadas mientras sentía clavada la mirada de Ulf—. El día de la competición —musitó—. Había mucha gente, había demasiadas cosas ocurriendo a la vez, pero mi padre… Cuando estabas a punto de derribarme, mi padre…


  Bjørn se giró para mirarlo él también. Tenía los brazos cruzados en esa posición tan natural para él que casi se podría afirmar que había nacido con ella. Durante esa pausa, Ulf también se puso en pie. Dio un par de pasos en su dirección y por la expresión que puso, con los ojos muy abiertos y un dedo acusador casi señalándolo, Bjørn adivinó el instante en que el príncipe terminó atando cabos. Un inesperado latigazo de culpa le recorrió las entrañas.


  —¿Qué dijo? Apenas pude oírle con tanta gente.


  Aquel momento, mientras la furia y la confusión hacían mella en Ulf, habría sido el ideal para contárselo todo. Ulf merecía saber que la misma noche en que Bjørn llegó en el barco de Diente de Tiburón, el mismo día que el príncipe lo había tirado al agua, mientras Bjørn descansaba en la cubierta del knarr, Erik el Fiero se le acercó. Fue una conversación rápida. Una oferta que Bjørn no pudo rechazar. 


  —Ya me acuerdo —dijo entonces Ulf. Un segundo antes había estado hecho un manojo de nervios. En cambio, en su cara ahora había una calma engañosa—. Te dijo que acabaras el trabajo. —«El trabajo». Claro que Bjørn, de haber querido, podría haber acabado con Ulf, claro que vio venir el golpe. Sin embargo, creyó que Ulf, con lo menudo que era, no le golpearía muy fuerte y en eso se equivocó—. ¿A qué se refería? ¿Qué trabajo? ¿Qué?


  Tras la pregunta, llegó el golpe. Por segunda vez, Bjørn se equivocó.


  El golpe lo dejó sin aliento. Se dobló sobre sí mismo y, dolorido, intentó apartar a Ulf de un manotazo torpe, pero fue como pretender apartar un enjambre de abejas furiosas. El príncipe volvió a cargar contra él con una fuerza que parecía imposible. Agarrándolo por el cuello del abrigo, golpeó a Bjørn contra una de las paredes, hasta el punto de que las tristes urnas del muro tintinearon. Luego, Bjørn, con las manos de Ulf en el cuello del abrigo, se vio lanzado inmisericordemente contra las puertas del improvisado calabozo. 


  Algo crujió. Por un momento llegó a pensar que eran sus huesos, pero no. Era la madera. Dejó escapar un rugido. Ulf podía ser fiero, estar muy enfadado, pero… 


  Solo necesitó un movimiento rápido para sujetarlo a él por el cuello de la túnica y levantarlo a un palmo del suelo. Otro se habría quedado quieto, impresionado o muerto de miedo. Ulf le descargó una patada en la rodilla y otra en la cadera mientras trataba de liberarse. A Bjørn no le dolieron pese a la furia que transmitían. 


  —Quería que perdieras —dijo con voz ronca, todavía sujetando a Ulf—. Eso me pidió. Que participara en la competición y te venciera. 


  «Evita que gane —le había dicho el rey, medio oculto en la penumbra como si aquel encargo le causara vergüenza o dolor—. No dejes que mi hijo gane la competición y tendrás lo que quieras. Tierras y una vida aquí, o dinero suficiente para iniciar una nueva vida allá donde quieras». Bjørn aceptó, claro que lo hizo. No tenía nada que perder. 


  —¡¿Por qué?! ¡¿Por qué querría mi padre que perdiera?!


  —Le estás haciendo la pregunta a la persona equivocada, alteza. 


  Se acabaron las patadas. Ulf se quedó quieto, como un peso muerto. Respiraba con fuerza, como si la rabia buscara una nueva vía de escape, pero Bjørn no se arriesgó a soltarlo. 


  —Pero te dejaste ganar.


  Ahora sí, Bjørn lo dejó en el suelo, poco a poco. Estaba bastante seguro de que Ulf ya había descargado suficiente furia contra él, pero por si acaso se apartó hasta llegar junto a la puerta del calabozo. Era de madera gruesa, envejecida. Bjørn puso la mano sobre la superficie rugosa y empujó tentativamente hasta que la hoja de madera crujió de nuevo.


  —¿Por qué te dejaste ganar?


  Era una buena pregunta, pero una que Bjørn no sabía cómo responder. En realidad, hasta el último golpe, había estado dispuesto a vencer a Ulf. El premio era demasiado tentador: una nueva vida, un futuro, algo por lo que abrir los ojos cada día. Se giró para volver a mirar al príncipe, no por lo que le había preguntado, sino por el tono en que lo había hecho, con absoluta incredulidad.


  —Dime —insistió Ulf mientras se acercaba poco a poco a él—. ¿Por qué lo hiciste? 


  Bjørn quiso apartarse, pero no llegó a dar medio paso cuando Ulf ya le había sujetado por el brazo. No lo hizo con agresividad, pero fue un movimiento brusco, desesperado, que a Bjørn le mandó un rápido escalofrío por todo el cuerpo. Las manos del príncipe estaban heladas.


  ¿Que por qué lo hizo? Quizá porque vio desesperación y miedo. La mirada de alguien que se encuentra al borde del abismo, que no ve salida ni futuro. Bjørn conocía de sobra esa expresión, era la misma que a él le había ahogado durante casi toda su vida y sabía cuánto dolor acarreaba. Por eso no le dio el golpe final a Ulf. 


  Y porque había algo en él. Algo que hacía que Bjørn, desde que Ulf le tiró al agua y él se vengó con una certera pedrada, se sintiera como se siente un árbol que busca la luz del sol o un viajero que se arrima al fuego tras una larga travesía. ¿Un igual, tal vez, a pesar de todas las diferencias entre ellos? Eso, claro, no iba a decírselo a Ulf, porque ni él mismo sabía qué significaba, así que acabó por sacudir la cabeza. 


  —No me gusta la gente que miente. Y tampoco me gusta la gente que hace trampas. 


  Para su alivio, a Ulf debió de bastarle la respuesta, porque asintió. 


  —¿Sabes? Mi padre… Sigo sin saber el porqué de todo esto. —Tras una pausa, añadió—: Aunque la cosa no estaba tan decidida. Todavía tenía oportunidad de gan… —Bjørn dejó escapar una media sonrisa de incredulidad, lo que hizo que el príncipe agitara la cabeza—. Al final, lo que sacamos de todo esto es que ambos estamos encerrados aquí. Y que, imagino, por primera vez los dos tenemos claro que queremos la misma cosa. 


  —Salir de aquí —musitó Bjørn. 


  —Salir de aquí.


  En ese momento, Bjørn dio un golpe con todas sus fuerzas a la puerta, que dejó escapar un crujido cochambroso.
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  XXV


  Antes


  —No vas a poder romperla —murmuró Ulf.


  Tampoco es que Bjørn hubiera estado mucho tiempo aporreando la puerta con toda su envergadura, aunque a Ulf le habían parecido horas. No sabía cómo llamarlo: si tenacidad o cabezonería; pero lo que sí tenía claro era que el vinlandiano era un ser extraño. Sorprendente, incluso. Era callado, Ulf lo sabía porque lo había observado en la distancia durante los días previos a la competición; incluso sus hombros, anchos como la propia puerta que estaba empujando, los llevaba encogidos si creía que nadie lo estaba mirando. Pero, al mismo tiempo, destilaba un orgullo que empataba con el suyo.


  Un nuevo golpe resonó por la tumba, tan fuerte que una fina lluvia de arenilla se desprendió del techo. Un segundo después, Bjørn volvió a arremeter contra la puerta de su calabozo con todas sus fuerzas y la hoja de madera crujió.


  —Podrías ayudarme y se rompería antes —musitó el vinlandiano.


  —De todos modos, en el hipotético caso de que lográramos partir en dos una puerta de madera maciza, ¿qué hacemos luego? No creo que los hombres de mi padre —y al pronunciar esa palabra, Ulf sintió una daga en las entrañas— nos dejen marchar sin más. 


  Seguía confuso y más enfadado de lo que se había sentido en toda su vida, y la pregunta —¿por qué su padre le había dado la espalda?— seguía aferrada a la punta de su lengua, pero intentó apartar el pensamiento al fondo de la mente. Observar al vinlandiano era, al menos, más entretenido.


  —Todavía eres príncipe, ¿no? —le respondió Bjørn.


  Era cierto, seguía siendo príncipe. No sería el primero encarcelado. Había cuentos, viejos poemas y canciones que hablaban de príncipes encerrados que después lograban escapar y hacer justicia. Además, tenía postura de príncipe —medio tumbado, el codo apoyado en el suelo, la mano haciéndole de descanso para la cabeza—, actitud de príncipe —por cómo estaba colocado y por cómo observaba a Bjørn, solo faltaba que aquel vinlandiano le sirviera comida y le hiciera inclinaciones de cabeza— y, por supuesto, la indolencia propia de un príncipe consentido, como si lo que había sucedido no le hubiera pasado a él, sino a otra persona. Solo le faltaba hacerle un gesto a Bjørn con la mano para que abandonara la estancia y le dejara tranquilo, como había hecho tantas veces en el palacio cuando no le apetecía hacer nada y se quedaba tumbado sobre las pieles de la cama durante horas.


  Pero ni Bjørn podía marcharse ni él tenía más poder que aquel título de príncipe que, en realidad, solo lo tenía por ser hijo de quien era. Podía seguir siendo príncipe, pero su título era tan inútil como inútiles eran los esfuerzos que estaba haciendo el vinlandiano por destrozar el portón.


  Y tenía razón. Podría ayudarle. Entre los dos quizá fueran capaces de romper aquella puerta.


  Pero había un motivo muy sencillo para que Ulf siguiera tirado con aquella actitud de príncipe indolente con la que se había protegido siempre: no quería.


  No quería porque al menos, allí dentro, el mundo se había detenido y no tenía que enfrentarse a lo que hubiese fuera. No quería porque todos esos miedos que había sentido durante el festival —ese «y si no soy rey, ¿qué seré?»— podía ignorarlos mientras estuviera encerrado. Y tampoco quería, aunque eso no tenía ningún sentido, porque había algo placentero, casi hipnótico, en mirar a Bjørn.


  Mucho más cuando él no tenía que hacer ningún esfuerzo.


  Por un instante, el vinlandiano le lanzó una mirada furibunda que Ulf no supo hacia quién iba dirigida: si hacia él, por no moverse, o hacia la puerta. Al momento siguiente, Bjørn embistió con todas sus fuerzas contra el portón. Este crujió de nuevo.


  Quizá, si el vinlandiano seguía así, fuera capaz de reventarlo.


  Porque, bajo esa capa de pieles y esas ropas de colores vivos —tan distintas de las grises, pardas, blanquecinas y azuladas que llevaban en Grillir—, ese cuerpo tan largo parecía esconder más músculos de los que Ulf podría contar. Y, pese a que esto él no lo reconocería —aunque, los dioses sabrían por qué, había estado a punto de hacerlo—, lo cierto era que Bjørn, de haber querido, podría haberle ganado en la competición.


  Sí. Ulf había recibido entrenamiento desde niño. Podía manejar espada, puñal, arco, lanza, snaga y —sin que su padre lo supiera, porque le había entrenado la madre de Sígrid, de Rogaland, mucho más abiertos a los avances del sur que el tradicional Grillir— también las pistolas y el rifle. Había practicado la pelea cuerpo a cuerpo desde que tenía memoria. No escondería tantos músculos como Bjørn, pero era ágil, sabía cómo colocarse, dónde golpear para hacer más daño y derrotar a su oponente, y fibra y nervio recorrían cada pulgada de su cuerpo.


  Ulf siempre se había sentido orgulloso de eso porque, para él, aquel talento para las armas y la lucha no había sido más que otra confirmación del que iba a ser su destino. Pero Bjørn le habría ganado sin esfuerzo.


  Y no lo había hecho porque no había querido.


  Eso le descolocaba aún más que el hecho de que existiera en el mundo alguien capaz de hacerle sombra.


  Continuó mirándolo mientras el vinlandiano, que le sacaba casi dos cabezas, seguía aporreando la puerta de la tumba en la que estaban encerrados como si no tuviera otro objetivo en la vida, y Ulf sintió cómo una especie de calor blanco le nacía en el bajo vientre y se le extendía por todas las extremidades. En aquel momento, no supo identificar el porqué. Pensaba que era rabia o incluso envidia: aquel vinlandiano era más fuerte que él y habría podido ganarle sin despeinarse. Pero de ese calor estaba naciendo algo distinto a lo que no sabía poner nombre y que, además, le obligó a apartar la mirada.


  —Podemos luchar. —Ulf se giró para mirar al vinlandiano, no sin cierto esfuerzo—. Cuando escapemos, digo.


  Así, sin más. No había ni una pizca de ironía en las palabras de Bjørn. Ulf casi sonrió ante la idea de salir de Grillir a espadazos. Sería una gesta digna de los héroes de las leyendas, pero, aunque Ulf había visto pelear a Bjørn y sabía de lo que ambos serían capaces juntos, también sospechó que acabarían muertos. 


  —No tenemos armas —respondió con desidia, sin moverse de su posición—. A no ser que a ti no te las hayan quitado antes de meterte aquí dentro, cosa que dudo. 


  —Podemos conseguir más —fue la respuesta seca de Bjørn—. Si le pones suficiente empeño, cualquier cosa puede convertirse en arma. 


  De pronto, algo dentro de Ulf quiso hacerlo. ¿Por qué no? No le quedaba más salida que esa. Salir luchando, dejarse la vida si fuera necesario, porque ya no le quedaba más. Todo el futuro que había imaginado se había desvanecido de un plumazo. Ni siquiera sabía dónde estaban sus amigos, si estaban bien. ¿Acaso su padre —su padre, se repitió en su fuero interno— los había encarcelado también a ellos por miedo a que le fueran fieles?


  —De todos modos, esta puerta lleva aquí desde la época de mi tatarabuelo, y aquí seguirá cuando tú y yo seamos solo huesos blanqueados por el… 


  «BAM».


  Bjørn no tuvo ni la educación de dejarlo acabar sus palabras. Se lanzó contra la pesada hoja de madera de la puerta, con el hombro por delante, el pecho poderoso. Cada vez que iniciaba un nuevo embate, ya no solo intuía sus músculos bajo la tela; Ulf juraría que era capaz de verlos moviéndose bajo la piel de Bjørn. Le recordaron a los mecanismos de una gran máquina, precisa e incansable. 


  Seguía sin poder quitarse de la cabeza que le había dejado ganar. No tenía ningún sentido. ¿Por qué sacrificaría Bjørn el premio que le había ofrecido su padre? Era una buena oferta, la mejor que alguien como él podría recibir jamás. Además, no eran amigos. Apenas se conocían. Bjørn no le debía ningún tipo de fidelidad.  


  Pero, aun así, le había tendido la mano. Cuando se tocaron, le había parecido imposiblemente cálida.


  —¿Qué miras?


  Ulf dio un respingo. Bjørn había dejado de aporrear la puerta y le estaba observando con el ceño fruncido quién sabe desde hacía cuanto rato. Tenía que pensar algo, y rápido, porque que le guardaran los dioses de reconocer que le interesaba el extranjero.


  Además, estaban encerrados en una tumba.


  Ulf sacudió la cabeza.


  —Está claro… —comenzó poco a poco, por si así se le ocurría qué decir— que hemos acabado en una situación bastante peliaguda. A mí me acusan de traidor, de querer matar a mi padre. Mi futuro, si me quedo en Grillir, será corto y bastante desagradable. Y tú… —En realidad, no sabía nada de él—. Tú, Bjørn, te agradezco que me dejaras ganar la competición, pero también te has ganado muchos enemigos. Lo más inteligente sería que trabajáramos juntos. Una… alianza, quiero decir. ¡Por lo menos hasta que los dos salgamos de aquí!


  Un gruñido. Lo único que recibió Ulf en respuesta fue un gruñido cauto y seco. Bjørn había vuelto a su postura habitual: brazos cruzados, cabeza gacha, el cuerpo apoyado contra el portón. Él no se movió incapaz de discernir si aquel gruñido era un sí o un no.


  Tampoco se movió cuando Bjørn se agachó en su dirección y le tendió la mano.


  Fue casi igual que revivir el momento en la competición en que Bjørn había hecho lo mismo e, inconscientemente, Ulf alargó la suya. Cuando volvieron a tocarse, se dio cuenta de que la mano de Bjørn seguía cálida y fue como si ese calor fuera contagioso, porque se le extendió hasta las mejillas.


  —Vamos —dijo el vinlandiano tras ayudarlo a ponerse en pie.


  Y lo que vino a continuación fue catárquico, una revolución, cuando empujó la puerta al mismo tiempo que Bjørn con toda la fuerza que tenía. Aunque, quizá, no era fuerza: era rabia, una rabia que Ulf no sabía que guardaba. Así dio el segundo golpe, con la sorpresa recorriéndole la cara, aunque con más empeño si cabía. En el tercero, un pensamiento fugaz le cruzó el cerebro: tal vez esa rabia que él tenía era la misma que tenía Bjørn. Quizá por eso el vinlandiano siempre había reaccionado así, con brusquedad y franqueza, como si la rabia no encontrase espacio en su cuerpo a pesar de tener esa envergadura.


  Con el cuarto golpe, la puerta crujió por última vez.


  Cuando Ulf y Bjørn se apartaron jadeando, la pesada hoja comenzó a caer hacia atrás, liberada de sus goznes. Fue un sonido casi humano, un quejido cansado que vino acompañado de una nube de polvo que sabía a astillas viejas.


  —No puedo cre… —farfulló Ulf, anonadado, pero no había acabado la frase cuando Bjørn le dio un empujón. 


  —No era tan dura como pensabas —dijo mientras, de un tirón brutal, arrancaba uno de los tablones de madera de la puerta—. Vamos. 


  Quizá, pensó Ulf, por fin los dioses le sonreían. Quizá, en cierto modo, le abrían un nuevo camino que seguir. Dio un par de pasos rápidos hasta colocarse frente a Bjørn, y ambos empezaron a atravesar un pasillo largo y estrecho, en ligera pendiente, hecho con la misma piedra fría que el resto de la tumba. 


  Mientras lo hacían, la cabeza de Ulf bullía, como si al salir de su cárcel hubiera despertado y ahora tuviera prisa por pensar en posibles rutas de escape, en dónde estarían sus amigos y si podría hablar con ellos, en su padre de nuevo y en que ojalá tuviera la oportunidad de preguntarle el porqué de su traición… 


  La salida estaba cerca. Una brisa fría le golpeó la cara.


  Y luego, algo mucho más grande y pesado le golpeó el estómago.
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  XXVI


  Antes


  Si Ulf no fuera Ulf, si el orgullo y la testarudez del príncipe caído en desgracia lo hubieran abandonado, apenas habría podido dar un paso, porque el golpe que había recibido en el estómago había sido demoledor. 


  «De haber sido un poco más rápidos, quizá lo hubierais logrado», le había dicho Gertrud tras golpearle con la monstruosa maza que siempre llevaba encima. Tal vez sí. Tal vez, pensó Ulf, que por un instante trastabilló, de haber derribado la puerta unos instantes antes sí habrían podido escabullirse fuera del túmulo y salir de la ciudad. Pero no importaba, porque no lo habían logrado y ahora caminaban él y Bjørn, con las muñecas atadas en un nudo demasiado apretado, mientras todo Grillir parecía pendiente de ellos. Salían de sus casas, de todos los rincones, una multitud silenciosa que se abría a su paso. 


  —¿Alguien va a decirme de una vez por qué? —susurró primero a Gertrud, que desvió la mirada, y luego a la docena de viejos guerreros que los escoltaban.


  Los conocía a todos de toda la vida. Eran los viejos compañeros de su padre, los más leales. De niño jugaban con él, y de mayor le habían enseñado todo lo que sabía. Como Gertrud, ninguno de ellos parecía estar disfrutando de aquello, pero aun así, cuando su paso perdió brío, uno le dio un empujón. 


  —No ganas nada —susurró Bjørn a su lado. Tan grande como era, caminaba junto a él manso como un cordero, y eso hizo que a Ulf le invadiera una oleada de esa rabia recién descubierta. 


  —¿Por qué no haces nada? No creo que esas ataduras puedan retenerte mucho tiemp…


  —Las ataduras, no; pero con todos los que nos rodean —dijo señalando a los guerreros con el mentón— no llegaría muy lejos. Quizá a ti, alteza, tengan reparo en matarte si tratas de huir, pero no creo que lo mismo se me pueda aplicar a mí. 


  —La otra noche, luchando contra ese monstruo, no parecías tan prudente. 


  —Eso es porque los monstruos son monstruos. Y son previsibles. Pero los hombres…, con ellos hay que ser prudente. 


  —¿Y lo eres? 


  —No siempre. Hoy, sí. 


  —¡¿Dónde está mi padre?! —gritó entonces Ulf—. ¿Dónde se esconde para mandar a sus subalternos, mujer sabia? 


  La mujer sabia también estaba con Gertrud y los demás cuando les apresaron. Al principio se había mantenido en un segundo plano, observándolo todo con esas pupilas lechosas que tenía, pero cuando comenzaron a cruzar el asentamiento, mientras la gran explanada se llenaba de gente, de susurros y de codazos incrédulos, había encabezado la comitiva.


  —¿De veras vais a juzgarme o incluso a sentenciarme sin decir ni una palabra?


  Los pasos de la mujer sabia perdieron fuerza un instante. Entonces la völva ladeó la cabeza y respondió: 


  —Lo siento. 


  —¿Lo sientes? ¿Qué sientes? ¿Sientes no decir nada? ¡¿O sientes esta injusticia que está a punto de suceder?!


  Ulf, que ya no tenía casi fuerzas después de estar encerrado, dejó escapar un rugido. Tuvo tentaciones de lanzarse hacia la mujer sabia. Ella también le había dado la espalda. Aunque el peor de todos era su padre. ¿Había sido tan cobarde como para mandar a sus subordinados y no tener que dar la cara? Ulf no podía creerlo. A pesar de todo, en su cabeza, Erik el Fiero seguía siendo ese hombre sin miedo, sin dudas. 


  Tenía que estar por allí. Ulf miró a su alrededor. Su padre tenía que estar por allí, por alguna parte, porque Ulf no podía imaginar a su padre escondido en algún rincón mientras su hijo —su heredero, su orgullo— recibía un injusto castigo. 


  Al fin lo vio. El jarl Erik estaba junto a la puerta del palacio de brazos cruzados. No había nada en su expresión que denotara emoción ni rabia ni pena ni alivio. Como si no fuera más que otra de esas estatuas de reyes olvidados que decoraban el lugar. 


  Ulf, o por lo menos el cuerpo de Ulf, dio un paso hacia él. No llegó a dar más, porque entonces recibió un tirón brutal en dirección contraria y un golpe tan rápido que no supo de quién venía. Le dolieron por igual el orgullo y el golpe, que seguía como un mordisco palpitante en el estómago. Esta vez a punto estuvo de caer, pese a su testarudez, de no ser porque Bjørn le sujetó en el último momento.


  Ulf abrió la boca. Quiso decirle que no necesitaba su ayuda, porque así era Ulf: fuerte, decidido, y no quería que la multitud creciente que les rodeaba creyera lo contrario. De hecho, no quería que Bjørn sintiera lástima por él.


  No le dio tiempo a decir nada, porque la triste comitiva en la que iban se detuvo.


  Enseguida estuvo seguro de que el lugar al que habían llegado no era fortuito. Estaban en el corazón de la ciudad, la gran plaza en torno a la que giraba la vida de los habitantes de Grillir. A su espalda, la puerta del palacio. Frente a él, el muelle y, más allá de los barcos, el mar helado. Todavía quedaban restos de las guirnaldas de flores que habían decorado el espacio durante el Midsommar y, en el centro, el gran árbol, que llevaba allí desde mucho antes de que existiera Grillir. Desde donde estaba, podía verlo todo y, desde allí también, podían verle todos a él. 


  —Imagino que por fin sabremos qué van a hacer con nosotros —musitó mientras se erguía cuanto era capaz para no mostrar ningún atisbo de miedo. 


  Sería así, pues. Público. Que todos vieran su caída. 


  Bjørn solo escupió en el suelo con desdén.


  —Ya era hora. 


  —Puede que nos condenen a muerte. 


  —Yo no he hecho nada. 


  —Yo tampoco. 


  —Cierto. 


  El murmullo de los cientos de testigos fue en aumento por unos instantes. Luego se extinguió de golpe cuando la völva hizo resonar su báculo contra las losas blancas de la explanada. 


  —Ulf Eriksson. Por traición. Por rebelión…


  La mujer sabia no pudo terminar la frase porque, justo entonces, un murmullo se levantó atronador desde las murallas que rodeaban la ciudad; un murmullo que iba acercándose, de voces, lanzas contra el suelo, pasos retumbantes por cada callejuela que ensordeció al público.


  Al tiempo que se hizo el silencio, la madre de Sígrid y jarl de Rogaland, seguida de la mayor parte de sus guerreros, se abrió paso hasta el centro de la plaza, donde estaba la mujer sabia.


  —¿Y el muchacho no tiene nada que decir? —bramó.


  Al instante, los guerreros que la habían seguido golpearon el pavimento y el hielo con sus lanzas, volviendo a levantar un estruendo. La madre de Sígrid, una mujer tan pelirroja como su hija, con millares de trenzas enroscadas alrededor de la cabeza y una capa pesada de pelo de armiño, levantó las manos para que se hiciera el silencio.


  Como si la líder de Rogaland fuera una nube oscura, Ulf distinguió a Sígrid tras ella y Ulf sintió al verla como si hubiera aparecido el sol. Porque allí estaba su amiga. Libre y defendiéndolo. Una oleada de agradecimiento le invadió el sitio donde antes solo estaba el dolor por el garrotazo de Gertrud. Quiso correr a abrazarla, pero ella le hizo un gesto para que se contuviera. Y Ulf la obedeció. Había algo en la expresión de su amiga que no acababa de encajarle.


  Además, ¿dónde estaba el resto? ¿Dónde estaban Revna y Hemming? Volvió a temerse lo peor. Quizá con Sígrid, por ser de Rogaland, su padre no había podido. Pero ¿con los demás? Los demás eran de Grillir y, por tanto, Erik el Fiero era su jarl y soberano. Su padre se mostraba impertérrito, aunque se aferraba a su escudo y a su lanza con fuerza. A sus otros amigos sí que podría haberlos encerrado. Ulf deseó que solo hubiera hecho eso.


  La voz de la mujer sabia lo sobresaltó:


  —Los asuntos de Grillir se resuelven en Grillir.


  —La justicia es justicia, sea en Grillir, en Rogaland o más allá del hielo —insistió la madre de Sígrid—. ¿No ha sido así siempre? ¿No hemos resuelto así siempre todos nuestros entuertos? Nadie está por encima ni por debajo de la justicia y el muchacho merece un juicio justo.


  Un rugido, similar al de la bestia que había matado Bjørn varias noches atrás, rompió el silencio que se había hecho tras las palabras de la madre de Sígrid. A Ulf no le hizo falta mirar para saber que se trataba de su padre. Sin embargo, lo miró. Seguía aferrando la lanza y el escudo, pero ahora tenía el rostro demudado de rabia, rojo como el fuego que había siempre encendido en el centro del palacio, y una vena gruesa le destacaba tanto en la frente como en el cuello.


  —¡Helga! —gritó su padre, casi fuera de sí—. ¡No sabes lo que está en juego!


  Su padre se había acercado tanto a él que, si Ulf tuviera las manos libres, habría podido tocarlo. Como si flotara por encima del suelo, Erik el Fiero había llegado al centro de la plaza como lo habría hecho en la batalla y Ulf se preguntó si lo que estaba viviendo no sería parecido. Aunque no había entendido las palabras de su padre, sí que intuyó que estaba sucediendo algo que iba más allá de sí mismo.


  Sígrid quiso decir algo, pero su madre levantó la mano.


  —No estás siendo justo, Erik. Esto no es digno de ti.


  Fue como si esas palabras desataran el caos. Todo aquel que, hasta ese momento, había estado inmóvil, se puso en marcha. Hubo voces que se alzaron, llenas de dudas, y la gente que había ido ocupando la plaza se agitó.


  Quizá pudiera hablar él también. ¿Por qué no? A fin de cuentas, seguía siendo príncipe. Por un momento, Ulf sintió cómo las fuerzas regresaban a él. 


  Y luego un tirón. 


  Más bien, un empujón. Bjørn, rapidísimo.


  Y un puñal rasgándole la piel. En manos de la mujer sabia.


  Ulf gritó, quién sabe si del susto o del dolor. Si Bjørn no le hubiera apartado, el puñal se le habría clavado en el pecho, a la altura del corazón, en vez de haberle desgarrado el brazo.


  No entendía nada, pero entendió mucho menos cuando desde la distancia llegó otro sonido: una melodía ligera, cantada por una voz conocida. Era Revna. Junto a Hemming, estaba en la proa de uno de los barcos amarrados en el puerto.
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  XXVII


  Antes


  —¿Nos ha visto? ¿Y si no nos ha visto? —la apremiaba Hemming, impaciente. 


  Revna quiso decirle que se estuviera quieto. Verlo pasear arriba y abajo por la cubierta del pequeño drakkar, ahora apoyado en la proa puntiaguda, ahora cruzando a grandes zancadas hacia el otro extremo, le hacía perder la concentración, y necesitaba concentrarse en la música. 


  Siguió cantando, poco a poco, con voz grave. Las notas le resonaban bajo las costillas antes de expandirse más allá, por el agua y por el hielo. Podía sentir la energía acumulándose a su alrededor, como en una tormenta inminente. 


  —Creo que ha girado la cabeza hacia aquí —insistió Hemming, pero Revna le hizo un gesto frenético para que le permitiera dirigir toda su atención hacia esa música que conocía y que a la vez se iba inventando sobre la marcha, como si las notas fueran una corriente de agua que buscaba la salida más próxima al mar—. Yo creo que sí nos ha visto.


  Nunca había intentado algo semejante ella sola. La música de los prodigios no era algo que se pudiera usar de forma egoísta. Era algo sagrado: para pedir un clima benigno, para encender fuegos o para consultar la voluntad de los dioses, y siempre que la había usado había sido con la voz ronca aunque firme de su abuela al lado. Seguramente, pensó mientras la garganta se le secaba y se le agarrotaban las manos, la völva se pondría furiosa, pero para entonces ya estarían muy lejos de allí.


  Si el plan salía bien, claro. 


  Porque podría salir mal. Eso no lo descartaba, ya que en realidad no tenían tanto un plan como una noción de plan. Una idea más bien vaga, desesperada y solo marginalmente factible. 


  El plan había empezado con Sígrid que, por lo que parecía, había cumplido su parte y había convencido a su madre para que intercediera por Ulf. A costa de lo que fuera. A cambio de lo que considerara necesario. 


  Y luego estaban ellos, que, aprovechando que todo el mundo estaba pendiente de esa especie de horrible desfile, donde estaban paseando a Ulf como si fuera un criminal, habían logrado robar uno de los barcos de Rogaland, de los que habían atracado en el puerto días atrás, con motivo del Midsommar. Uno lo bastante pequeño para manejarlo entre unos pocos, pero lo bastante robusto para sobrevivir a los arrecifes helados que rodeaban Grillir. 


  Ese era el objetivo: marcharse. Grillir le había dado la espalda a su amigo y ellos, a cambio, le darían la espalda a su hogar. 


  —¡Revna! ¡Cuidado! 


  Ahora sí, Revna abrió los ojos, arriesgándose a que la música y el poder que con ella arrastraba flaquearan. En el muelle estaban los guerreros de Rogaland y acababan de descubrir que les estaban robando uno de sus barcos.


  —¡Hemming! —gritó. Mientras lo hacía, la música siguió sonando sin ella. 


  —¡Estoy en ello! ¡Estoy en ello! ¡Tú no pares!


  Hemming se encaramó de un salto a la borda del pequeño drakkar y, justo antes de saltar de vuelta al muelle, le dedicó una de sus sonrisas. Una de esas medio torcidas, tan afiladas que podrían cortar. Hacía días, desde que encarcelaron a Ulf, que Revna no veía una de esas y puede que por eso le diera un pequeño vuelco el corazón.


  Enseguida se oyeron sonidos de lucha a los pies del barco, pero, aunque Hemming era bueno, Revna dudaba que pudiera retener a los legítimos propietarios del drakkar durante mucho tiempo, aunque se suponía que no tardarían mucho. El propio Hemming lo había dicho: Ulf los había visto. Seguro que adivinaría sus propósitos, que iría a buscarlos.


  Pero, por si no los veía, habían trazado un plan de emergencia. 


  Revna se atrevió a alzar la mirada cuando sintió que la melodía era lo bastante fuerte. Sintió cómo un vendaval invisible rodeaba el barco, mientras el resto de naves atracadas en el muelle se mecían con placidez. Tenía que mantener el control. Y no era fácil. Una vez que comenzaba la música, lo complicado no era alimentarla, sino mantenerla. Un despiste, una nota mal cantada, un tono más alto del requerido y el prodigio podría desbocarse. O, peor aún, cambiar y tener efectos devastadores. Revna no podía arriesgarse ni a una cosa ni a la otra.


  Ulf les estaba mirando, sin ninguna duda. Lo oía gritar, aunque no entendía sus palabras. Se fijó también en que algo ocurría. Allí estaban la madre de Sígrid con su amiga justo detrás, también la multitud se agitaba descontenta y el vinlandiano al que habían encarcelado con Ulf, en el centro.


  Revna oyó un grito de sorpresa y el blandir del acero. Luego, el chapoteo de algo pesado. Esperaba que fuera uno de los guerreros de Rogaland cayendo al agua helada. 


  Pero por fin vio que algo se movía más rápido que todo lo demás entre la multitud. Captaba la atención. Esa figura se movía con un propósito claro, como una flecha entre la gente. 


  Y esa flecha que era Hemming, porque era lo bastante buen luchador como para quitarse de encima a los guerreros, ya había llegado hasta donde estaban Ulf y el vinlandiano. Aun estando tan lejos, pudo ver cómo el chico intercambiaba unas palabras de urgencia con Ulf. Estaba funcionando. Si todo iba bien, Ulf dejaría todo atrás para montar en ese drakkar minúsculo y el mundo se abriría a sus pies.


  «Más allá del hielo», pensó sin darse cuenta. Hasta que entonces…


  —Pero ¿qué? ¡Rayos y truenos! ¿Qué hace?


  Ulf, en lugar de volver al drakkar con Hemming, había echado a correr en dirección opuesta.
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  XXVIII


  Antes


  Ulf Eriksson había estado a punto de morir muchas veces a pesar de su corta edad. La primera, claro, poco después de nacer, cuando se lo llevaron los lobos —por mucho que su padre le hubiera dicho que esa historia no era más que un cuento, se negaba a creerlo; esa historia era parte de sí mismo tanto como su pelo revuelto o el hoyuelo en su mentón cuando reía—. También había estado a punto de morir esa vez que se cayó de cabeza del gran árbol de la plaza en el centro de Grillir, y cuando Hemming y él compitieron por ver cuál de los dos aguantaba más tiempo bajo el agua helada. Y unos días atrás, cuando un monstruo horrendo le atacó antes de que Bjørn lo partiera en dos. 


  Pero nunca habían intentado matarlo. Eso era nuevo. 


  No lo habían logrado, pero por poco. Bjørn lo había apartado de un empujón en cuanto esa daga, que como por arte de magia había aparecido en la mano sarmentosa de la mujer sabia, inició la trayectoria hacia su corazón. Aun así, tenía un rasguño bien feo en el brazo, que le lanzaba dentelladas mientras corría. 


  Porque, ah, sí, Ulf corría.


  Entre la confusión había aparecido Hemming, sonriendo como si todo eso fuera una nueva aventura, les había liberado a Bjørn y a él de sus ataduras y les había apremiado: «¡Moveos! ¡No os quedéis aquí!». Y en vez correr en dirección a Revna —que se hallaba en un barco del muelle como si pretendiera robarlo, y eso sería peor que robar el hijo de alguien: a veces los padres daban la espalda a los hijos, pero con un barco era distinto—, Ulf se dirigía hacia su padre. 


  —¡Ulf! ¡No seas estúpido! —le gritaba Hemming. 


  «Estúpido» no era la palabra adecuada. Temerario o desesperado quizá, pero estúpido no, porque Ulf sabía muy bien qué estaba haciendo y por qué. 


  En cuestión de segundos, el ambiente en la plaza había cambiado. La gente había pasado del silencio expectante a un murmullo desconcertado. Luego, algunos habían empezado a marcharse por miedo a una pelea y otros la habían iniciado. Ulf sintió una punzada de angustia en el pecho porque supuso que él era la causa de todo aquello.


  Giró un segundo la cabeza. Detrás de él, Gertrud y el resto de lugartenientes de su padre comenzaban a apartar a manotazos a todos los que se interponían en su camino.


  Aun así, no se detuvo. Se esforzó por dejar su mente y sus sentidos libres de todo lo que no fuera la figura de su padre. Solo quería respuestas, pensaba frenético, mientras se acercaba cada vez más a él. Entender por qué estaba ocurriendo aquello si en toda su vida, durante toda su existencia, había intentado ser el hijo que su padre quería que fuera. 


  Ni siquiera sentía rabia ya, solo una confusión que le secaba la garganta y le vaciaba el pecho. 


  Cuando llegó junto a su padre, tras apartar a manotazos a figuras que querían detenerlo o curiosear o que simplemente estaban en medio de su camino, vio que estaba girándose y Ulf pensó que se escapaba, pero se equivocó: su padre solo estaba tomando impulso para encararlo, como una serpiente que ataca.


  Ulf no fue lo bastante rápido. La manaza de su padre se le clavó en el cuello, cada uno de sus dedos haciendo una presión insoportable sobre su tráquea. Toda esa carrera desesperada había sido en vano, pensó. Y aunque abrió la boca, no logró articular ni una palabra. 


  Se dio cuenta también, mientras se le nublaba la vista, de que tampoco podía respirar. 


  A la desesperada, trató de zafarse de su padre con movimientos cada vez más agónicos, pero lo único que consiguió fue que este le apretara más los dedos contra el cuello. Ni siquiera sabía de qué se sorprendía. Hemming tenía razón. En realidad, solía tenerla casi siempre: había sido un estúpido y moriría sin un juicio, sin honor, como una alimaña indeseada. 


  Entonces, por un instante, la presión se aflojó. A Ulf los pulmones se le llenaron de un aire que parecía quemarle y el mundo se puso en su sitio. La habitual expresión seria de su padre se había derrumbado y la había sustituido una máscara de pena y de rabia, y de algo que a Ulf le pareció terror. 


  —¡Tengo que hacerlo! —Le pareció que su padre no le hablaba a él, sino que trataba de convencerse a sí mismo—. ¡Si no lo hago, vas a destruirnos a todos! 


  Pero ¿qué?, quiso exclamar, ¿qué iba a hacer? Esa no era la respuesta que necesitaba. Al contrario, solo le generaba una pregunta tras otra, acumulándosele en la garganta como luchando por salir todas a la vez. 


  Ulf jamás haría nada que pudiera poner en peligro su hogar. Amaba Grillir con todas sus fuerzas. Así quiso decírselo a su padre, pero solo le salió un gemido exhausto. 


  Si no hubiera llegado Hemming en aquel momento, esas habrían sido sus últimas palabras. Pero, por suerte para él, Hemming llegó y golpeó al jarl con una fuerza tan demoledora que Ulf se encontró tirado en el suelo, más débil de lo que jamás se había sentido, tanto que, cuando una mano extendida apareció delante de él, creyó que era su imaginación gastándole una mala pasada. 


  Pero, no. Era Bjørn que, por segunda vez, se ofrecía a ayudarlo. 


  —Arriba, alteza. 


  A lo largo de su vida, Ulf había caído en innumerables ocasiones, tantas como se había levantado, y no era raro encontrar una mano amiga. Sin embargo, cuando la palma de su mano se unió a la de Bjørn, entrelazaron los dedos y el vinlandiano lo izó de un tirón firme, Ulf no supo por qué aquel gesto tan pequeño pareció provocarle un terremoto entre las costillas.


  Aunque la palabra gracias se le pasó por la cabeza, no pudo pronunciarla, porque justo entonces Bjørn le estampó algo en el pecho con tanta fuerza que lo hizo trastabillar. Era una espada corta, con una hoja oscura y afilada, y la empuñadura decorada con una intrincada filigrana de bronce y plata. Un arma así solo se podía conseguir arrancándosela de las manos —seguramente frías— de su propietario, y supuso que eso mismo era lo que había hecho Bjørn. El vinlandiano, a su vez, se había hecho un con hacha de aspecto mortífero.


  Ulf se apresuró a empuñar la espada, aunque no tenía claro que le fuera a servir de mucho. Además de Hemming y de Bjørn, también habían llegado los hombres de su padre, y ellos iban armados hasta los dientes, y tenían más experiencia y recursos. 


  Retrocedió un paso. Su espalda chocó contra la de Hemming y luego contra la de Bjørn. 


  —¡Ya basta! Bajad las armas. No os vale la pena ni intentarlo —les advirtió Gertrud. 


  —Intentar ¿qué? ¿Defendernos? ¡Todo el mundo lo ha visto! —exclamó Hemming con todas sus fuerzas mientras se erguía, alto, serio, y examinaba a la multitud expectante con sus ojos extrañamente claros—. ¡Todo el mundo ha visto que estáis tratando a Ulf como un criminal, acusándolo de crímenes que no ha cometido! ¿No es su deber defenderse? 


  Entre la multitud surgieron varios gritos dándole la razón, pero entonces Gertrud golpeó el suelo con el mango de su maza y se hizo el silencio. 


  —No hagáis las cosas más difíciles de lo que son, mocoso. 


  —¿Qué sería de la vida sin retos? ¿Eh? 


  El padre de Ulf no dijo nada. Estaba apoyado contra una de las grandes columnas decoradas que flanqueaban las puertas del palacio, medio encorvado en un gesto que no parecía estar causado por ninguna herida. Tenía los hombros hundidos y la cabeza gacha en lo que a Ulf le pareció culpabilidad. 


  —Te diré lo que haremos ahora, Ulf —susurró Hemming, poco a poco—. Yo les contengo y tú, ahora sí, vas hacia el barco, que por algo nos hemos hecho con él. Tú, vinlandiano —se giró hacia Bjørn—, ¿me harás el favor acompañarlo? Después de esa tontería de intentar hablar con el jarl, tú me pareces el más sensato de los dos. 


  —No —se opuso Ulf, tozudo—. No —repitió mientras el círculo de guerreros se cerraba en torno a ellos. Poco a poco, el revuelo en la explanada se había vuelto a extinguir. Todavía quedaban unos pocos focos de pelea, algunos gritos, pero casi todas las miradas se habían vuelto hacia ellos tres y su desesperada defensa—. No puedes contra todos, idiota —terminó por decirle a su amigo.


  —¡Pero estoy dispuesto a intentarlo! —se rio Hemming, y Ulf pensó que su amigo se había vuelto loco—. Tienes que salir de aquí, Ulf, o acabarás muerto. Está claro que seguirán intentándolo hasta que lo consigan. 


  —No. Si hay que luchar, podemos luchar los dos. 


  —Los tres —intervino Bjørn, que azuzó nervioso el hacha y, de inmediato, la primera fila de sus asaltantes se apartó medio paso hacia atrás—. No creo que después de esto mi vida tenga mucho valor aquí, de todos modos.


  —Sí. Está claro que en esta ciudad tenemos que mejorar nuestra acogida a los visitantes. 


  Incluso en un momento así, Ulf dejó escapar un resoplido al que le faltaba poco para convertirse en carcajada. 


  —Los tres, entonces.


  —¡Sí, hombre! ¿Y yo qué? —gritó una voz de lo más enfadada por detrás de ellos—. ¡Aquí o luchamos todos, o no lucha nadie! 


  Sígrid apareció empujando a la gente sin muchos miramientos y se puso a su lado, guiñándole un ojo, aunque saltaba a la vista que le temblaban el labio y las manos. Estaba asustada, como todos, pero había decidido luchar porque la fidelidad de Sígrid estaba donde estaba su corazón, y su corazón estaba con sus amigos. 


  Su madre la llamó, impaciente:


  —¡Sígrid! 


  —Mi madre va a ayudarte, Ulf. Está de nuestro lado —susurró ella a toda prisa. 


  Y, aunque estaba agradecido, Ulf seguía rebelándose contra la idea de que sus amigos se pusieran en peligro para defenderle. Había pocas cosas por las que mereciera sacrificar la vida, y estaba convencido de que él no era una de ellas.


  Apretó la mano contra la empuñadura de la espada, como si eso le ayudara a pensar. Tenía que encontrar la manera. Una salida. Entonces miró a su alrededor y vio todas esas caras curiosas dirigidas hacia ellos. Eran sus vecinos de Grillir. De algún modo, el altercado se había convertido en un gran espectáculo. ¿Quién ganaría? ¿Lograrían escapar? Y en la lejanía vio una figura menuda, de ojos grandes y asustados. 


  Revna. El barco. Lo habían preparado todo, los muy idiotas, y él había fastidiado su plan. 


  Desde luego, no saldrían de allí por las armas. «Piensa, Ulf, piensa, idiota». Un engaño, eso quizá sí.


  Posó la mirada en la madre de Sígrid y sus guerreros. Al contrario que muchos de los presentes, iban armados y lo observaban todo con demasiado interés. Se mantenían muy juntos alrededor de su líder. Podían ayudarles, había dicho Sígrid. Aunque no desafiarían al jarl. Eso sería una declaración de guerra… 


  —Sígrid… —susurró. Cuando ella giró la cabeza en su dirección, añadió—: No te enfades.


  —¿Y por qué debería?


  Con un movimiento rápido, agarró a su amiga por la barbilla y tiró hacia atrás, dejando su cuello expuesto y, sobre la piel blanca, colocó el filo de su nueva espada. 


  —¡Atrás! —Se hizo un silencio sepulcral a su alrededor, tanto que Ulf se escuchó la voz temblorosa, demasiado aguda, resonando por todos los rincones de la ciudad. Solo había otro sonido, distante y extraño: una melodía que provenía del puerto, como si les llamara—. ¡Atrás! ¡Solo queremos marcharnos! 


  Durante un segundo, Sígrid se rebatió y Ulf tuvo miedo de que se zafara de él. Quizá pensaba que iba a matarla de verdad o no había entendido lo que él pretendía. Pero, un segundo después, su amiga dejó escapar un gemido lastimero: 


  —¡Hacedle caso, por favor! ¡No quiero morir! —A pesar de que no podía moverse sin clavarse a sí misma la espada, se las arregló para sonar desesperada—. ¡Soy joven, estoy en la flor de la vida! ¡Ay de mí!


  —¡Es un truco! ¡Son amigos! —insistió Gertrud. Siempre había sido una mujer impaciente, seca, y se veía a la legua que empezaba a perder la calma. 


  Entre los hombres de su padre hubo un rápido intercambio de miradas, de palabras silenciosas. Algunos llegaron a dar un paso hacia ellos, pero se detuvieron al oír el sutil deslizar de un arma fuera de su vaina y después la voz de la líder de Rogaland:


  —¡Jarl Erik! Si una sola gota de sangre de mi hija moja el suelo, la seguirá un torrente de la vuestra. Puede que seamos vuestros invitados aquí, pero no permitiremos que se le toque un pelo. 


  Aquel fue el momento. Justo en ese instante, Ulf sintió cómo el suelo quería escurrirse bajo sus pies, como si en el silencio que siguió a las palabras de la jarl de Rogaland pudiera decantarse todo su destino: hacia la salvación o hacia la muerte. 


  Tragó saliva. La mano con la que sujetaba a Sígrid se le estaba agarrotando y la de la espada había comenzado a sudarle por culpa de los nervios. 


  Todas las miradas, la suya también, se clavaron en la del jarl Erik. Transcurrieron unos segundos que parecieron contener edades enteras. Después, el hombre meneó muy despacio la cabeza, como si cada movimiento le produjera dolor, y agitó una mano. 


  —Dejadlos ir. —Aunque con su tono dejaba claro que esa era solo una situación temporal.


  Tras eso, Erik el Fiero se ocultó dentro del palacio. Algo en Ulf agonizó. Su padre no había querido dirigirle ni una última mirada. Tampoco le había dado las respuestas que necesitaba y a Ulf se le oprimió también la garganta, con aquellas preguntas que le asediaban haciendo presión para salir a borbotones.


  Sin embargo, pudo contenerlas.


  Tenían que escapar.


  A pesar de la tentación de moverse rápido —no fueran a cambiar de opinión—, Ulf y los demás retrocedieron poco a poco mientras los curiosos se apartaban a su paso. Sígrid, muy en su papel, dejaba escapar algún que otro gritito, aunque cuando ya estaban a más de medio camino se las apañó para susurrar: 


  —¿Podemos movernos con más brío? Se me está durmiendo la espalda.  


  Ya estaban llegando al final de la plaza. El cántico de Revna sonaba cada vez más fuerte. El aire olía a sal y a algo más que Ulf no supo identificar. A humo, a invierno, a tormenta. 


  —Prometo hacerte un masaje luego. 


  Sígrid dejó escapar un ronquido. No podía reírse, no ahora, que seguían bajo la atenta mirada de Gertrud, de la madre de Sígrid y los guerreros de Rogaland, y de medio Grillir, que había seguido sus pasos para ver cómo acababa aquella aventura. 


  —Si el pago por hacerte de damisela en apuros es uno de tus horribles masajes, Ulf, prefiero quedarme aquí. 


  —Prometo que le pediré a Hemming que te lo haga. 


  —Yo siempre a tu disposición, alteza —respondió su amigo.


  Al siguiente paso que retrocedieron, un fuerte viento llegó a su encuentro. Era un viento extraño, que procedía del mar y no del norte, como siempre lo hacía. 


  —También podría dármelo el vinlandiano. Seguro que hace cosas estupendas con esas manos tan grandes. 


  —No creo que… —Un vistazo rápido le reveló que el sonido como atragantado que acababa de oír detrás de él era Bjørn, que se había puesto rojo hasta las cejas. 


  —Que, por cierto, se viene con nosotros, ¿verdad? Estaría bien. Estoy cansada de ver siempre las mismas caras. 


  No tuvo que pensárselo. Incluso aunque no hubieran hecho ese pacto en el calabozo, Ulf sabía la respuesta: 


  —Sí. 


  Quiso el destino que, en ese momento, sus pies se sumergieran en el agua de la playa, tan fría que fue como si tuviera cuchillos atravesándole los pies, pero al dolor se le impuso el alivio. Por fin. Ni Gertrud, ni la völva de ojos blanquecinos, ni los soldados, ni siquiera la madre de Sígrid pudieron evitar que los cuatro subieran al drakkar a toda prisa. 


  Allí, sentada con las piernas cruzadas sobre el casco, con la tez pálida de concentración y el ceño fruncido, estaba Revna.


  —Os habéis tomado vuestro tiempo. Agarraos, hacedme el favor.


  La música subió de intensidad, el viento también y el barco saltó hacia adelante con tanta fuerza que los que había alrededor cabecearon violentamente, y unos cuantos chocaron entre sí, a juzgar por el sonido de la madera astillándose. 


   En apenas unos segundos, se estaban alejando a toda velocidad.


  Ulf sintió cómo anidaba en él un vacío cada vez mayor. Grillir, que hasta entonces había sido el centro de su universo, cada vez aparecía más distante no solo ante sus ojos, mientras el barco navegaba, sino también en su interior. Y cuanto más aumentaba esa distancia, más vacío se sentía Ulf. Se habían cumplido sus peores presagios y ya no sería rey. Sentía una incertidumbre tan grande que se apoderó de todo lo que le rodeaba, como una araña que salía de su agujero extendiendo las patas. Porque, si no era rey, ¿qué sería?


  —Bueno —dijo Sígrid, sentándose con pesadez en la cubierta junto a Revna e interrumpiendo sus pensamientos—. ¿Alguno de vosotros ha pensado en, no sé, adónde vamos?
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  XXIX


  Antes


  ¿Que adónde iban? A Revna le daba igual. Se marchaban. Se marchaban y ya estaba, y a cada segundo que transcurría parecía que le costaba menos respirar, y eso que el drakkar era poco más que un bote, con dos remos a cada lado y una vela cuadrada y llena de parches que les impulsaba, veloz, lejos de la costa.


  —Bueno, sea adonde sea —comentó entonces Sígrid, que había durado sentada treinta segundos y que luego se había puesto a husmear los fardos que descansaban al fondo de la cubierta—, por lo menos los dueños de esto estaban justo a punto de marcharse y nos lo han dejado lleno de comida.


  Sígrid metió medio cuerpo en uno de los sacos y, tras un forcejeo rabioso que Revna no supo cómo interpretar, sacó una manzana. Como si no estuvieran en medio del mar, en un barco que no sabían hacia donde debía llevarles, Sígrid limpió la manzana contra la ropa hasta que le sacó un brillo reluciente y le dio un mordisco que resonó incluso contra el viento que les arrastraba ante los ojos sorprendidos de Revna y los demás.


  —¿Qué? —preguntó encogiéndose de hombros—. Ser víctima de un secuestro me ha dado hambre. Y no pienses que me he olvidado de lo del masaje, Ulf.


  Su amigo se rio, pero pareció más un acto reflejo que una carcajada real. Tenía los hombros hundidos y la mirada de vez en cuando se le escapaba hacia la costa, cada vez más lejana, como si se hubiera dejado allí algo importante. Algo importante, pensó Revna, como el corazón.


  Suspiró y trató de poner orden. Al final, siempre le tocaba a ella hacerlo.


  —Podemos ir lejos. Donde queramos —dijo poco a poco—. Nuestros antepasados llegaron a París. Al norte de África. A Constantinopla. Podemos llegar hasta Sicilia. ¿Al Midsommar de hace dos veranos no vino una delegación desde Palermo? ¿No hay una gran colonia allí? —Estaba segura de que sí. Recordaba que había llegado un grupo vestido con sedas y pieles riquísimas, que apenas hablaba ya la lengua de sus antepasados, y que fueron la admiración de todos durante semanas—. Decían que allí no había nunca nieve. O podríamos ir a América. ¿Cómo es América, vinlandiano? 


  Se giró hacia Bjørn. Estaba sentado con la espalda apoyada en la borda y los hombros encorvados. Tenía aspecto de estar rumiando algo, hasta que negó con la cabeza.


  —Esa tierra no nos quiere. No pertenecemos allí. 


  —¡No será para tanto! —se quejó Sígrid, que nunca parecía tenerle miedo a nada, pero Ulf la cortó de inmediato:


  —Dejadlo estar. —Revna tomó nota de preguntarle a Ulf por la mirada que le había dedicado Bjørn, una de gratitud y algo más que no acertó a identificar—. Él sabe cómo es, de allí viene. —No lo decía de mal humor, pero cargó su voz de un tono ronco al añadir—: Podemos ir lejos, ¿verdad? Eso es lo que importa. Lejos de aquí. Tampoco me quieren ya en Grillir. 


  —Ni a ti ni a ninguno de nosotros —apuntó Hemming. 


  Ulf abrió la boca, pero al instante la cerró y se le contrajo el gesto en un estertor. Hacía mucho tiempo que Revna conocía a Ulf, tanto como toda su vida, y aunque su amigo era ducho en envolver y ocultar las emociones con sonrisas llenas de picardía y un descaro que iba más allá de su condición principesca, supo que estaba a punto de desmoronarse. Porque, para él, tan importante como su honor de príncipe lo eran sus amigos. Y por su culpa, ella y el resto se habían metido en ese lío que había acabado con ellos en un barco tras haber perdido todo lo que eran y lo que debían ser.


  Ella no fue la única en ver eso en los ojos de Ulf, porque de inmediato Hemming levantó un dedo por delante de su cara y le dijo:


  —Si se te ocurre pedir disculpas, te tiro por la borda. 


  —Si estamos aquí es porque queremos —añadió ella.


  —Como si tú pudieras obligarnos a nada, idiota —se sumó Sígrid. 


  Ulf se rio. Quizá no fuera una carcajada plena, de esas que solían nacerle en el pecho y se le escapaban a borbotones por la garganta. Fue más bien una pequeña sonrisa acompañada de un gemido. No era a lo que Revna estaba acostumbrada, pero sintió como si, de algún modo, el barco en el que iban se hubiera deshecho de fardos pesados y navegase más ligero.


  —Vayamos a donde queráis. Al sur, al Mediterráneo. Donde queráis —dijo Ulf al final, rendido.


  Como, si en vez de haber hecho una sugerencia, Ulf hubiera hecho una pregunta, todos miraron por la proa. Ante ellos, un mar helado. Se hizo el silencio porque, aunque su plan de escape había funcionado, lo cierto era que no habían planeado más allá. El viento amenazaba con deshacer las trenzas de Revna, que se arrebujó un poco entre sus capas de pieles. Cerró los ojos y lo encontró allí: de nuevo, el hielo resonando en su pecho y oídos, como si les estuviera llamando.


  Pero Revna no quería tener nada que ver con el hielo, con ese norte helado que le oprimía el pecho.


  Por eso se sobresaltó cuando Hemming habló:


  —¿Y si vamos al norte? ¿No os habéis preguntado nunca cómo es? ¿Cómo acaba la tierra y comienza el verdadero hielo? 


  —¿No hablaba de eso tu profecía, Ulf? —intervino Sígrid. 


  —Que serías rey después del hielo… —musitó pensativo Hemming.


  Entonces, entre el bamboleo del drakkar, Revna sintió como si algo más grande que ellos mismos le golpeara el estómago. Porque con su huida ella había pensado que habían escapado también de los dioses y de lo que le habían contado la noche de las profecías.


  —No, no. El sur… —se apresuró a añadir—, en el sur encontraremos…


  —¿Y si todo esto que está pasando no es más que la voluntad de los dioses? —añadió Hemming, sumándole a Revna otro golpe invisible en el estómago—. A lo mejor teníamos que salvarte para que pudieras ser rey, Ulf.


  «No —pensó Revna—. No».


  Porque en el fondo de su ser estaba segura de que Hemming tenía razón: no se podían burlar los designios de los dioses, solo cumplir su voluntad.


  Se volvieron a quedar en silencio, como si cada uno hubiera elegido ese preciso instante para quedar sumido en sus pensamientos y luego ya la conversación no volvió a reprenderse del todo. Sígrid fue a ocupar el puesto del timón. Ulf y Bjørn seguían sentados el uno al lado del otro, en un silencio que parecía más cansado que incómodo. Y Revna se acercó a Hemming en la proa del barco. Desde allí parecía que el mundo estaba a sus pies. 


  —¿Te has dado cuenta? —preguntó Revna, tentativa—. Suena más débil. 


  —¿El qué? 


  —El hielo. 


  A lo mejor era la esperanza lo que la estaba haciendo hablar. Si Hemming volvía a intervenir, quizá decidieran el rumbo y pusieran marcha al sur. Pero, al mismo tiempo, era cierto: el lamento del hielo parecía perderse entre tanto mar.


  —¿Lo echarás de menos? —preguntó él. 


  Revna casi soltó una carcajada.


  En unos años. Cuando hubiera podido vivir en verdadero silencio, cuando su mundo se hubiera llenado de gentes y de sonidos nuevos, entonces tal vez lograra echar de menos el hielo lo suficiente como para volver.
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  XXX


  Ahora


  El día que Revna Grímsdóttir se marchó de Grillir, lo hizo sin mirar hacia atrás. Marcharse fue una liberación, como dejar un cuerpo enfermo. Desde que escapó, ha visto maravillas, ha oído docenas de lenguas distintas, ha recorrido Europa de extremo a extremo, ha visto arder Roma hasta los cimientos. 


  Y ahora regresa. Siempre supo que lo haría.


  No se siente más sabia. Ni más poderosa, aunque es probable que lo sea. Pero sí más cansada.


  Sí, se dice exhalando una bocanada de vaho blanquísimo, está en casa. Y no es el frío lo que le hace estar segura de que por fin ha llegado. Tampoco el constante ulular del viento que se le mete entre las capas de lanas y pieles con las que se ha cubierto, ni siquiera la silueta familiar —dolorosamente familiar— de las colinas que rodean su viejo hogar.


  Es el hielo. Desde que llegó al norte, no ha parado de oírlo cantar, como si le estuviera dando la bienvenida. Revna lo ha echado de menos con la misma intensidad con la que lo odia.


  Avanza en silencio pendiente arriba, consciente de que, cuando llegue a la cima de la loma, verá las casas de Grillir, su muralla de hielo y piedra grisácea, y la gran cúpula del palacio asomando entre las rocas y los bloques de hielo afilado. El barco que la ha traído aquí, un minúsculo esquife capitaneado por dos pescadores daneses muertos de miedo, no ha querido llegar al puerto de Grillir, sino que la ha dejado en la costa a un día de viaje a pie. No le ha importado porque el viaje ha sido penoso: desde Roma a Milán, y luego a Colonia, a Hamburgo, hasta llegar a las costas del mar del Norte. Una última caminata, se dice, arrebujándose en su capa de pieles blancas, no la matará.


  No. Tiene cosas más importantes que hacer.


  Los últimos pasos hacia la cima de la colina se le hacen muy pesados, como si algo dentro de ella le recordara que todavía puede dar marcha atrás.


  ¿Y si lo hiciera?, la tienta una vocecita odiosa. ¿Y si diera media vuelta? Quizá estaba equivocada. Quizá todos los signos que ha leído en el viento, en los cielos y en el graznido de los cuervos se equivocan y todavía no es hora de regresar.


  Pero, justo cuando la duda le hace mella y sus pisadas se vuelven menos firmes, oye la detonación. Y los gritos.


  Es una música nueva, más fuerte que la del propio hielo. Música de guerra.


  Y es así como supera los últimos pasos que la separan de la cima de la colina: apresurada, con el corazón agarrotado como si una mano se lo aprisionara. Lejos quedan el cansancio del largo viaje y sus reticencias. Ahora, una urgencia devastadora hace que Revna se mueva a toda velocidad. Al poco, ya aparece Grillir y el corazón se le vuelve a encoger. A Revna las palabras se le hacen un embrollo en la cabeza. Heimr. La palabra le llega antes al corazón que al cerebro. Heimr, hogar, incluso cuando lo que tiene delante no se parece nada a lo que dejó antes de partir. Es más pobre, más desolado, más triste. 


  Aftur. Regreso.


  Otra vez, la palabra, por sí sola, llega a su corazón y se queda ahí aunque no le produce calma.


  Hay una miríada de figuras alrededor de la muralla, hormigas vestidas con ropas de colores dispares que se mueven sin ton ni son. Revna se toma un momento para respirar, para tratar de discernir quiénes son los atacantes, de dónde vienen.


  También intenta recordar cuándo fue la última vez que su hogar fue atacado y no lo consigue. No. Desde que llegó el hielo, siempre ha estado a salvo, aislado, o eso decían.


  Entonces oye una nueva detonación, más fuerte que la anterior, y se da cuenta de que los atacantes, sean quienes sean, no están alrededor de las grandes murallas de la ciudad tratando de trepar por ellas o buscando algún punto débil. Están tratando de derribarlas con cargas de pólvora.


  Pero no es posible, piensa Revna. Algunos de esos hombres a los que ve son extranjeros, pero otros son odinianos, como ella. Por lo menos hablan su lengua y visten como ellos. Y no es que le cueste creer que alguien de los suyos ataque Grillir, porque la suya es un historia larga, terrible y llena de guerras entre hermanos, pero la pólvora es una arma moderna, algo que jamás se ha visto aquí.


  En respuesta a las explosiones, oye el bramido del bukkehorn, el cuerno que desde el palacio del jarl marca las horas y los días, que avisa del peligro.


  No es esta su batalla. Revna ha regresado para impedir un mal que cree mucho, muchísimo peor, pero de poco le servirá si alguien borra Grillir de la faz de la tierra.


  —Maldita sea —masculla mientras desciende por la ladera de la colina a grandes zancadas—. Lo que me faltaba.


  Y al tiempo que avanza, cada vez más rápido, Revna piensa en música. En realidad, se trata de una vieja canción que le enseñó su abuela, una que habla de tormentas y avalanchas, y del peligro de las montañas, pero a ella no le interesa la letra, solo la melodía de notas rápidas y agudas.


  Siglos atrás, el mundo estaba lleno de maravillas. De magia, de criaturas extraordinarias, de prodigios verdaderos y de música. Esa música, que estaba en el caer de la lluvia y en el aullido del lobo y en el susurro del viento, era la manera que tenían los dioses de decirles que estaban ahí, escuchando. Y, mediante la música, los hombres podían hablar con ellos.


  Pero entonces, por miedo o desconocimiento o arrogancia, en toda Europa se prohibió esa música que traía prodigios con ella, desaparecieron monstruos y maravillas, y se hizo el silencio. Aunque no en el norte. Aquí, los antepasados de Revna mantuvieron sus costumbres, sus cantos, sus magias antiguas, las mismas que su propia abuela le enseñó.


  Aquí, cuando ella comienza a cantar en voz muy baja, siente el mundo agitarse, como un lago cristalino cuando se le lanza una piedra.


  Ya no mira al suelo, por si hubiera algún obstáculo traicionero en la ladera. No le hace falta, porque está convencida de que sus pies encontrarán suelo firme. Ahora toda su atención está centrada en las figuras alrededor de Grillir y sus murallas, las casas excavadas en la roca gris, la cúpula del palacio.


  Tras respirar hondo, canta la canción más rápido, más alto, con más intensidad. Un viento frío la envuelve, como si quisiera levantarla en volandas.


  Hacía años que no pedía un prodigio. En su peregrinación por Europa, hacerlo habría puesto una atención indeseada en ella y, a pesar de todo, lo más probable es que los dioses no hubieran querido escucharla, no en el sur. No, al menos, hasta hace unos pocos meses. Aun así, podrían pasar décadas, siglos, y jamás olvidaría la sensación que la invade, como si las fronteras entre ella y el resto de la creación se desdibujaran. Cree que ya no canta la melodía que le enseñó la abuela tanto tiempo atrás, sino otra cosa. No la música que es, sino la que debería ser.


  La mirada de los soldados que rodean las murallas de Grillir se posa en ella. Algunos siguen con su misión y, ya muy cerca, Revna puede ver cómo una nueva explosión arranca una capa de piedras y hielo de la muralla como si fuera una vieja costra. Otros se han detenido y la contemplan como harían con un fantasma.


  Pero eso es lo que es, ¿no? Un fantasma del pasado. Alguien que regresa, pero que no debería estar allí.


  El viento que la rodea se hace todavía más fuerte, llevándose consigo las últimas notas de la canción, que Revna canta a pleno pulmón. En el cielo, algo ruge, aunque no tiene ni una nube. Y entonces ella, por fin, deja que todo ese poder contenido explote.


  Ha usado esta música antes, mucho antes, en juegos de niños, para crear pequeñas ventiscas con las que molestar a sus amigos o para hacer pasar las horas en este sitio donde no sucedía nada nunca. Ahora, sin embargo, parece que algo se rompa en el firmamento. Un relámpago enciende el aire mientras baja zigzagueante y va a caer sobre uno de los infortunados soldados que siguen junto a la muralla.


  Revna echa a correr. En la mano tiene un puñal de acero azulado, regalo de despedida de una buena amiga. A su alrededor, el aire se torna cada vez más violento, levanta nubes de escarcha. A lo lejos, el bukkehorn brama y Revna, como si quisiera responder a su llamada, cambia el ritmo de la canción, lo vuelve más frenético.


  El viento se intensifica, caracolea como un caballo salvaje y acaba convirtiéndose en un pavoroso remolino que aparece justo en medio de los soldados enemigos. Unos cuantos huyen entre exclamaciones de espanto. Otros siguen a los pies de las murallas pese a que el aire se ha llenado de una neblina blanca, de hielo y nieve en suspensión.


  Al primero de ellos Revna lo despacha de una puñalada en medio del pecho cuando se abalanza sobre ella. Los siguientes —cinco, seis o más— no la ven venir entre la ventisca, cubierta como va con su capa de pieles blancas.


  Poco a poco, a los pies de la muralla se va haciendo el silencio. Unos pocos soldados son lo bastante listos como para huir, maldiciendo los huesos de este fantasma que ha caído sobre ellos, y Revna por fin se detiene un segundo para respirar. No sonríe satisfecha, porque la muerte no le ha dado jamás satisfacción, pero la sangre le palpita de un modo extraño y la mano con la que sujeta el puñal de acero de damasco parece más fuerte que nunca.


  Y es entonces cuando comete un error: baja la guardia. ¿Quién no lo haría si a su alrededor solo quedan cadáveres?


  Una figura se acerca, cubierta de pies a cabeza con una pesada armadura que, a pesar de todo, no la entorpece. Al contrario, se mueve ligera, tan rápido que Revna no nota que la tiene encima hasta que es demasiado tarde. Aun así, se lanza hacia un lado, de modo que el tajo que ese guerrero desconocido le ha lanzado directo al cuello solo la hiere en el costado.


  El dolor se le abre alrededor de la herida como una flor roja. Revna jadea, trata de contraatacar, pero su puñal, por muy afilado que esté, no es rival para la espada de su enemigo, que comienza a lanzarle estocadas a diestro y siniestro.


  —¡Detente! —chilla a la desesperada—. ¿Quién eres?


  No esperaba que su atacante le hiciera caso. Al fin y al cabo, ella misma no ha tenido clemencia con los soldados, pero esperaba ganar un segundo para recuperar el aliento o para tomar una posición más ventajosa. Es en vano: el guerrero de la coraza sigue atacando sin piedad y, por un instante, Revna tiene la desagradable sensación de que su vida pende de un hilo muy fino.


  Un nuevo ataque le hace un rasguño profundo en el brazo con el que sujeta el puñal. Revna retrocede y, ahora sí, da un paso en falso. La muchacha cae, y lo hace con la vista fija en su oponente, aunque no en la armadura que lleva, hecha de cuero y malla de acero, ni en el yelmo, con forma de cabeza de grifo. No, Revna lo único que ve es un par de ojos humanos que la escrutan con una rabia voraz tras el visor del yelmo. Es una rabia que le dice que su adversario no se detendrá.


  Pero Revna se recuerda que no debe morir. No ahora. Hay demasiado en juego.


  Por eso escucha: todavía siente los ecos de esa música que ha usado para llamar al viento y la tormenta. Siguen ahí, en el aire helado y reverberando contra las grandes rocas que conforman la muralla. Desesperada, Revna vuelve a cantar, rogando por que, si los dioses tienen que escucharla alguna vez en la vida, sea esta.


  El guerrero acorazado levanta el arma en alto con tanta fuerza que podría partirla en dos. Revna cierra los ojos esperando el milagro, pero el aire sigue quieto y la música es solo eso, notas vacías de poder. Se le escapa una carcajada amarga. Quizá los dioses ya hayan perdido interés en la batalla o hayan decidido castigarla porque son criaturas caprichosas. En ese momento, la muchacha entiende que está sola.


  Y no muere. Pero no porque en el último momento los dioses se apiaden de ella y respondan a sus ruegos, o porque en el último segundo logre reaccionar.


  No, Revna no muere porque su adversario, poco a poco, baja la espada y ella no es tan idiota ni tan orgullosa como para quedarse a averiguar el porqué de tanta clemencia. Ve, eso sí, esos ojos que siguen vigilándola desde detrás del casco, tan fríos, mientras retrocede deprisa hacia uno de los puntos de la muralla que estaban medio derrumbados por las explosiones. Trepar por las piedras medio rotas es un suplicio, porque las aristas de la roca se le clavan en las manos y le rasgan la ropa, pero la alternativa sería quedarse a comprobar por cuánto tiempo el guerrero acorazado querría mantenerla con vida.


  Cuando por fin se deja caer al otro lado de la muralla, esa palabra que ha pensado antes a regañadientes le vuelve a la cabeza: Heimr. Hogar. Duele más incluso que las heridas que tiene.


  Nadie va a socorrerla. ¿Por qué?, se pregunta anonadada. ¿Dónde está la gente? ¿Dónde están los valientes habitantes de Grillir, que en el pasado fueron amos de medio mundo? ¿Por qué no han corrido hasta las murallas para defender su hogar? Casi sin fuerzas, camina entre las casas hechas de piedra gris, madera blanqueada por el mar y el hielo, y por fin las ve: decenas de figuras que la espían tras las ventanas, escondidas, aterrorizadas.


  Revna logra llegar hasta el riachuelo que cruza Grillir por el centro y allí, de rodillas, se limpia. El agua queda teñida de rojo y, por unos instantes, le da la sensación de que no corre, de que la sangre se queda estancada, como un presagio, y piensa en los soldados, en el guerrero de la coraza y en la batalla que traen con ellos. 


  Al tiempo que se aparta la capucha de la cara —porque es ella, ha regresado, ¿acaso nadie la reconoce?—, Revna Grímsdóttir mira al cielo. Dos cuervos, blancos como blanco es también ese mundo al que ha vuelto, revolotean en círculos sobre su cabeza.


  Luego, a causa del cansancio y el dolor, pierde el conocimiento.
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  XXXI


  Antes


  Decidieron hacer turnos. Llevaban todo el día navegando y había llegado la noche. Con la noche llegó el frío y, con el frío, un viento que traía el rugido del hielo, cambiante y silbante. Bjørn lo escuchaba golpear el casco de aquel pequeño drakkar mientras se sentía perdido e invisible, de pronto formando parte de un grupo tan compacto que se sentía como una mano con seis dedos o un perro con dos cabezas, ajeno.


  A Bjørn no le importaba. A pesar de su envergadura, se había acostumbrado a aquella incomodidad eterna que parecía rodearlo, una especie de invisibilidad que solo desaparecía cuando alguien necesitaba algo o cuando Diente de Tiburón decidía que era un día malo y lo pagaba con él. Por eso se sorprendió al advertir que Ulf lo miraba. Estaba sentado junto al timón, quieto, y de vez en cuando fijaba la vista en aquel cielo blanquecino que no era ni noche ni día y que tampoco tenía estrellas. 


  No podía dormir. El chico moreno de ojos claros, Hemming, estaba acurrucado junto a la chica rubia de las trenzas y la otra chica, la alta y pelirroja que siempre parecía sonreír, roncaba con suavidad. Él nunca había sido de dormir mucho. Cansado, sin embargo, lo estaba muchísimo. Agotado. Pero su cuerpo seguía alerta, con el cuello tenso y el corazón acelerándose de vez en cuando, sin razón aparente.


  En una de esas ocasiones en que los ojos de Ulf —ese príncipe arrogante con su expresión ensoñadora, el pelo revuelto y el mentón afilado, levantado en un gesto altivo— se posaron sobre él, Bjørn hizo lo mismo. Por aquel príncipe su vida había dado un vuelco, pero Bjørn debía reconocer que no era mala cosa. Tampoco es que le gustara mucho el rumbo que llevaba. Era una vida de rabia y vacío, y ahora, aunque la rabia seguía ahí como un abono del que alimentarse, por lo menos no se sentía tan solo.


  Al tiempo que una ráfaga de viento hacía saltar el drakkar sobre las olas, el espejismo de Ulf siendo ese príncipe majestuoso se esfumó. Acurrucado bajo unas mantas que olían a pescado seco, Bjørn lo vio inclinar la cabeza y frotarse los ojos.


  Todavía podría jurar que lo que oyó fue un sollozo y no el gemido sempiterno del hielo.


  Bjørn apartó la mirada, se sintió un intruso ante ese llanto que Ulf debía de haber estado reservando para cuando los demás dormían. No se movió, tampoco le dijo nada, y eso que de pronto, aunque Ulf apartó la mirada, también se inclinó hacia delante. Fue un gesto rápido y brusco, con el gesto desvalido y la boca abierta.


  Como si su cuerpo no obedeciera a su cabeza, Bjørn terminó por levantarse en silencio y se sentó en el suelo de la cubierta junto a Ulf, que se frotó los ojos con fuerza.


  —Dentro de poco será mi turno para cuidar del timón. Ya no me merece la pena dormirme de nuevo.


  En realidad, quedaban unas dos horas, a juzgar por cómo se iluminaba el cielo. Dudó un par de segundos porque, al descubrirse sentado al lado del príncipe, Bjørn no supo qué estaba haciendo ni por qué lo había hecho. Había sido puro instinto, aunque no sabía si Ulf vería aquel gesto de tenerlo al lado como un consuelo o una vergüenza. 


  El príncipe suspiró. Tenía los ojos enrojecidos. 


  —Bueno, haz lo que quieras. A mí no me molestas. 


  El viento y el mar chocando contra el casco del drakkar sustituyó cualquier palabra que hubieran podido cruzarse. Tampoco había que hacer mucho más salvo mantener firme el timón y vigilar que no chocaran contra algún pedazo flotante de hielo. Ni siquiera habían decidido qué rumbo tomar. Solo estaban escapando. Cuando un carraspeo se le atascó en la garganta, Bjørn casi se arrepintió de haberse levantado. Las dos horas extra de sueño, a decir verdad, habrían sido una bendición. Entonces, tras un movimiento brusco del barco, los hombros de ambos chocaron y dieron un respingo al unísono.


  —No estaba llorando —dijo Ulf abruptamente, como si la frase hubiera salido por su propia cuenta de su boca. 


  A Bjørn le daba igual.


  —Yo lloré —dijo.


  —¿Cuándo? —inquirió Ulf.


  —Un monstruo se llevó a mi familia y me quedé solo.


  —Yo no… —trató de contradecirle Ulf.


  Bjørn continuó:


  —Durante días. 


  —Pero yo no estaba llorando —insistió tozudo Ulf. Bajó los hombros y levantó la vista hacia el cielo sin estrellas—. ¿Qué haré? ¿Qué haré si no sale bien? 


  —Recordar que a estos idiotas no les ha obligado nadie a hacer lo que han hecho. Son tus amigos y te siguen porque quieren.


  Bjørn sintió que se le acababa el aliento. Quizá, se dio cuenta, hacía mucho que no dejaba escapar tantas palabras seguidas por la boca.


  Al príncipe debió de hacerle gracia lo que dijo o el cómo, habiéndose encogido de hombros y con un desdén que sí que le era propio, porque se frotó los ojos con fuerza y rio por lo bajo.


  —Es verdad que son idiotas. E inconscientes. Tú también, ¿sabes? 


  —Yo no tengo nada que perder. 


  —Entonces, todo lo que consigas a partir de ahora serán ganancias. 


  Ulf se calló tras aquella frase, pero a Bjørn le pareció que se sentaba más erguido y que miraba al horizonte, allá donde un resplandor un poco más intenso podía adivinarse, con más esperanza que antes. Bjørn apartó la mirada. Era cierto que no tenía nada que perder, pero no era esa la única razón por la que se había unido a aquella locura. 


  «No», se dijo en voz muy baja, casi avergonzada. Igual que sus amigos habían dejado todo atrás por aquel príncipe arrogante, él también.


  —¿Qué vas a hacer? —le preguntó, porque le había quedado claro que, al menos por ahora, donde fuera ese príncipe iría él.


  —¿Tengo decisión al respecto?


  —Vayas donde vayas, te van a seguir.


  —Pero no tienen por qué.


  —Si te han seguido es porque creen en ti.


  Y sí, a Bjørn le cruzó una especie de rayo por el estómago que quizá fuera de envidia, porque él jamás había tenido a nadie que creyera en él. De nuevo regresó esa rabia que todo lo envolvía y lo tornaba de rojo. Porque no, Ulf no tenía derecho a quejarse ni a sentirse culpable. Lo hecho, hecho estaba.


  —Pero ¿adónde les llevo?


  —Tú eres el príncipe —resolvió Bjørn con un encogimiento de hombros—. Yo solo sé matar monstruos.


  —¿Crees que debemos ir al norte? —le preguntó Ulf al final, tras una pausa que a ambos se les hizo eterna porque la pregunta llevaba rondándoles todo ese tiempo, como una gota de rocío que no se decide a caer de la rama—. ¿Hacia el hielo?


  —Por mucho príncipe que seas, alteza, dudo mucho que puedas ir contra el designio de los dioses.


  De nuevo, Ulf calló, pero hizo algo más: se arrastró un poco por el tablero del drakkar hasta quedar pegado a él, costado con costado, y abrió las mantas en las que estaba envuelto.


  Bajando la cabeza, Bjørn aceptó las mantas, pero a pesar de todo aquel frío que de golpe se había acomodado en su pecho no descendió, sino que se quedó ahí, tan alerta como lo estaba él. No supo por qué de pronto se le habían puesto tan frías las manos ni los pies, ni por qué el corazón se le había puesto a latir desbocado. Tampoco supo, aunque para eso tenía excusa, por qué fue bajando la cabeza para dejarla apoyada contra el hombro de Ulf hasta que por fin se quedó dormido.


  [image: halcon]


  XXXII


  Antes


  El monstruo abrió los ojos de nuevo.


  Había llegado su turno de manejar el timón.


  Se sentía más despierto, más vivo. A pesar de su cuerpo humano y, por definición, defectuoso y torpe, pudo distinguir el brillo de las estrellas en el cielo blanquecino. Y en el aire, una invasión de aromas, salado y agrio, el mar y los animales que en él vivían. Escuchaba su propia sangre y el latir de ese pequeño corazón humano y el hielo, lejos, lejos, llamándole. Le pareció que el mundo se hacía inmenso, y entonces estiró los brazos y estos se convirtieron en alas.


  Sumido en un torbellino de formas enfrentadas, como serpientes en lucha, el cuerpo del monstruo fue mutando hasta convertirse en el de un halcón, negro con el pecho blanco. Aquella raza de monstruos con huesos de hielo también podía cambiar de forma a voluntad. 


  Era peligroso, sin embargo. Uno podía olvidar. Podía pensar que era bestia. O, peor, humano. 


  El monstruo con forma de halcón se elevó en el aire y puso rumbo rápido al este, y luego al sur, sobre el mar helado y una costa seca y pobre. Había pequeños retazos de un verde enfermizo allá donde los hombres habían logrado arrancarle tierras de cultivo al frío. Al fin, vio las luces. Grillir, con sus murallas y sus casas excavadas en hielo y roca, parecía un hervidero.


  El monstruo, con un chillido de rapaz, pasó rasante por encima de las cabezas de aquellas gentes. Vio una docena de barcos preparados, antorchas y fardos de comida. En una siguiente pasada, tan rápida y silenciosa que nadie se dio cuenta, vio al jarl Erik en medio de todos, dando órdenes. Se estaban preparando para una expedición y al monstruo le quedó claro que no perseguían ni oro ni riquezas ni nuevas tierras, sino a un príncipe escurridizo y a sus amigos. 


  En una tercera pasada, tan rápida que algunos levantaron las cabezas al notar una súbita y rapidísima ráfaga de viento sobre la coronilla, vio también un grupo de barcos más apartados. Allí estaban la jarl de Rogaland y su séquito, serios, concentrados y bien armados. También se preparaban para partir, y el monstruo se preguntó hacia dónde.


  Pero no era eso lo que buscaba. El monstruo quería —necesitaba, anhelaba— respuestas. 


  Por fin, con un movimiento quirúrgico de alas, se desvió hacia el norte. Pasó por encima de las murallas y luego por un breve páramo helado. Al fondo estaba el pequeño bosque sagrado, con los árboles de troncos retorcidos, milagrosamente frondoso entre tanto hielo. Respuestas, se dijo. A medio aleteo, el monstruo cambió de forma, de halcón a un cuervo de alas azabache y ojos casi blancos, y fue a posarse sobre uno de los árboles del bosque convertido en ardilla de dientes puntiagudos. Saltó hacia la nieve y aterrizó sobre cuatro garras afiladas. 


  El monstruo no hacía ruido al moverse por la nieve. Se relamió el hocico, que era mitad de oso, mitad de una criatura que no había pisado esa tierra en milenios, y se detuvo al fin frente a la gran puerta redonda llena de intrincados grabados que conducía hasta la cueva de la völva. 


  Buscaba respuestas, y la mujer sabia quizá pudiera dárselas. 


  Dudó un segundo antes de regresar a su forma humana y luego se extrañó de su propia reticencia. El monstruo sacudió la cabeza, frustrado. Temía volver a dormirse y soñar que era humano, como llevaba sucediendo durante años. Pero no debía sentir miedo. Ese sentimiento era ajeno a las criaturas como él.


  Se incorporó sobre sus patas traseras y, ahora sí, ordenó a su cuerpo que cambiara. Hocico por labios, dos piernas, dos brazos. Sus sentidos se apagaron, como si fuera ciego y sordo. Con una mano, que segundos antes había sido una gran garra, empujó la puerta. Apenas había puesto los pies en la cueva cuando un dolor lacerante en medio del pecho lo hizo doblarse con un siseo. 


  —Sabía que tarde o temprano vendrías. Y no soy de las que esperan sentadas las amenazas. 


  El monstruo trastabilló. Con manos torpes, tocó la flecha que tenía atravesada en medio del pecho. Tendría que haber previsto que algo así ocurriría. Quizá la anciana había percibido su presencia cuando despertó días atrás o, quizá, los dioses la habían advertido con una visión. Fuera como fuese, ahora podía sentir la punta de acero clavada en su corazón.


  —Necesito… —balbuceó. Sangre de un color oscuro le brotaba entre los labios—. Por piedad, necesito…


  La völva preparó otra flecha, pero, en vez de rematarlo con ella, se acercó a pasos ligerísimos. Se movía de un modo distinto que ante los habitantes de Grillir: más ágil, más segura, como si en público diera una sensación de fragilidad a propósito. 


  —Sabía que había algo extraño en ti, muchacho. —El monstruo giró sobre sí mismo para seguir el movimiento de la völva y, a su vez, la mujer sabia le siguió a él con la flecha ya preparada—. Aunque debo de estar haciéndome vieja, porque no supe el motivo hasta que las visiones me lo revelaron. 


  —Por favor —volvió a suplicar él—. Solo tengo una pregunta. Una sola. Luego me marcharé en paz. 


  Una segunda flecha rasgó el aire y le atravesó el abdomen. Siempre había sido una anciana aterradora.


  —¿Qué te hace pensar que yo te dejaré marchar en paz? Sé lo que eres. Y sé que no deberías estar aquí. Este ya no es mundo para vosotros. Ve al norte, criatura. Ve al norte y duerme con los tuyos. 


  El monstruo se encogió sobre sí mismo, con su cuerpo humano gritando de agonía. Dio un par de pasos atrás, débiles y tambaleantes, y acabó derribando una mesa llena de cachivaches que estaba en un rincón.


  Pero abrió los ojos, a pesar de que la mujer sabia había preparado una tercera flecha.  


  —Ya dormí, anciana. Dormí un sueño de siglos, pero luego desperté. —Solo y asustado. Y con el hielo gritando su nombre. Por eso se convirtió en humano. Por eso estuvo latente tanto tiempo—. Por esa razón necesito saberlo. Hay una profecía. Yo la conozco y estoy convencido de que tú también. El hijo del jarl será rey en un mundo sin hielo. ¿Cómo lo hará? Tienes que decírmelo. Necesito saberlo. Te lo suplico.


  El monstruo cerró los ojos. Cuando vestía con piel de hombre, su mente tendía a olvidar. Se llenaba de sensaciones, sentimientos, dudas y deseos que lo emborronaban todo.


  La völva se acercó a él. Dejó el arco apoyado en la pared y recogió su báculo lleno de tallas, huesos y abalorios.   


  —¿No te ha quedado claro, alimaña? No voy a decirte nada —susurró con desprecio. 


  La sangre que brotaba de sus heridas había ido formando un charco. Fue en ese mismo charco de color rojo oscuro, extrañamente plácido, donde vio reflejado el rostro humano que había sido suyo durante tantos años, contrito de dolor. Y recordó. 


  La völva levantó el báculo como si fuera un garrote. Aquel sería, sin duda, el golpe de gracia. 


  Recordó que no era humano. Que era otra cosa, más poderosa, más salvaje. 


  Un segundo después, la völva parpadeó perpleja porque el monstruo, tan rápido que ni siquiera había advertido el movimiento, acababa de agarrarle el brazo. 


  Porque la criatura, todavía con la memoria entre brumas, acababa de recordar que las flechas no podían dañarlo y que los garrotes no eran más que simple madera muerta. 


  Se incorporó, alto y terrible. A pesar de su aspecto, ya no había nada humano en él: él mismo se había encargado de apartar cuidadosamente cualquier resquicio de humanidad que le quedara dentro. La völva retrocedió un paso. Comenzó a cantar una melodía rápida por lo bajo, tal vez para protegerse o para atacarle. Ella también era poderosa, porque el monstruo sintió cómo la energía se condensaba a su alrededor, cómo el mundo escuchaba. 


  La calló sujetándola por la garganta con una mano que parecía de hierro. 


  Quitarle el báculo de las manos fue como arrancar una brizna de hierba tierna. Al siguiente golpe tuvo que contenerse. No quería matarla aún. 


  —No diré nada. 


  Él volvió a preguntarle. Tenía una paciencia de siglos.
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  XXXIII


  Ahora


  Aún sumida en la semiinconsciencia, Revna oye el rumor sordo del hielo, insistente, como un susurro triste en el fondo de su mente. Le recuerda cómo era ella. Cómo eran todos.


  Niños. Eran niños: Ulf, Hemming, ella y Sígrid. Revna todavía llevaba el pelo atado en una red de intrincadas trenzas que tuvo que cortarse cuando puso rumbo al sur —y cuánto lloró por ellas—. Las noches despejadas subían a los tejados, pensando que no había en el mundo nada más allá del fiordo y de las luces verdes, azules y turquesas que a menudo danzaban en el cielo del norte. 


  Aunque sí que lo hay. Un mundo más cálido que el suyo, pero igual de peligroso. En los últimos años, Revna ha viajado allá donde la ha arrastrado su destino. Una extranjera, una odiniana como les llaman los pueblos del sur, todo para poder llegar a este momento, porque nadie puede escapar del designio de los dioses, más fuerte y más sabia, y así tratar de salvar su propio mundo. 


  Algo atronador la trae de vuelta a la consciencia, un sonido que en el sur había echado de menos. El bukkehorn, el gran cuerno que marca las horas y las vidas de sus vecinos, señala ventiscas e invasiones, las horas y las fiestas. Ahora tiene la corazonada de que el bukkehorn suena por ella. Revna abre los ojos poco a poco. Ya no está junto al riachuelo que cruza Grillir, sino dentro del palacio. Ve paredes de hielo pulido cubiertas con tapices de colores que no existen en el norte, y la cama de madera oscura y cubierta de sedas donde está tendida.


  Al levantar la mirada, también ve a un criado, nervioso y un poco asustado. Quizá sea él quien le ha vendado las heridas.


  —No te quedes aquí mirando, hombre —masculla Revna—. Ayúdame a…


  Pero el criado no solo no la ayuda, sino que escapa por la puerta al fondo de la alcoba. Mientras Revna, resignada, se incorpora a duras penas por sí sola, oye un golpecito seco que proviene de la única ventana de la habitación, seguido de un sonoro graznido.


  Sus cuervos. O los cuervos de la abuela, aunque supone que no importa ya. Los últimos diez años vagando por Europa solo la han visitado un puñado de veces, pero el día anterior, cuando por fin llegó a la costa helada, aparecieron de la nada y ya no han dejado de seguirla. Entonces, los cuervos emprenden el vuelo, los dos a la vez, y se alejan entre graznidos enfadados. Un segundo después, Revna comprende que los ha asustado el ruido de pasos acercándose.


  En realidad, si ella pudiera, también emprendería el vuelo bien lejos, porque quienes acaban apareciendo por la puerta de la habitación son soldados armados hasta los dientes.


  —¿Qué es esto? ¿Qué está ocurriendo?


  —El jarl quiere verte.


  No conoce al dueño de la voz que acaba de hablar o, si lo conocía, ya no es el que era, igual que ella tampoco lo es. Es alto y espigado, y Revna entrecierra los ojos, tratando de reconocer algún rastro que lo identifique. Aun así, no le da tiempo porque al instante varias manos la ayudan —u obligan, según se mire— a levantarse.


  Calcula a cuántos de los guerreros podría despachar antes de que reaccionen, pero no son suficientes, así que se deja guiar por las entrañas del palacio. Está tal y como lo recordaba: más pobre y frío, pero en el fondo nada ha cambiado. Eso no le sorprende. Al fin y al cabo, quizá eso sea lo que convierte a Grillir en Grillir: que, pase lo que pase, todo permanece igual. Y quizá eso fuera también, en parte, lo que le hizo marcharse y alejarse de aquel hielo que jamás ha dejado de escuchar. Porque ¿y si ella desaparecía? ¿No suponía eso un cambio?


  Sin embargo, han tenido que pasar años y ha tenido que vagar por toda Europa para entender que en realidad no lo haría. Que lo que escuchó aquella noche en boca de los dioses, tanto tiempo atrás, cuando parecía que la infancia era eterna y que la vida era una sucesión continua de juegos y travesuras, no podía evitarse. Porque he ahí la prueba: ella de vuelta en casa, por los pasillos tan familiares del palacio, tan pobre y a la vez lleno de antiguos tesoros traídos de todos los confines del mundo.


  Por fin, tras unos minutos de caminar en silencio, llegan a la sala principal. Eso sí sigue igual: la gran cúpula de hielo azulado, los grandes bancos donde esperan una multitud de hombres y mujeres, también la gran silla del jarl. Entonces, Revna, aunque las heridas le duelen y se siente más una prisionera que alguien que acaba de regresar a casa, se ríe, porque la cúpula, junto a esa sala decorada con paneles de madera vieja llenos de relieves, le parecían lo más bello que vería en su vida. Pero ha estado en París, en Florencia, en Roma. Sus ojos han visto maravillas con las que Grillir no puede competir y una parte de sí misma casi se arrepiente de haber visto y vivido tantas cosas.


  De pronto, los guerreros se apartan. Un segundo después, el que tarda en dar un suspiro grave, ella se detiene. Pero Revna, que ha viajado demasiado y ha visto demasiado como para temer a un simple hombre, se yergue para guerreros, nobles y todos los que se sientan en los bancos cubiertos de pieles, y sobre todo levanta el mentón ante la figura que entrevé al fondo, sentada en la silla, y piensa: «Que sea lo que los dioses quieran». 


  Y los dioses quieren que una voz ominosa le diga desde el fondo de ese pasillo flanqueado de gente:


  —Revna Grímsdóttir. ¿Eres tú? 


  Ella cierra los ojos. Su nombre, pronunciado en su propia lengua, tira de ella como en un torbellino, pero al final Revna se yergue desafiante.


  —Soy yo. 


  Un murmullo recorre la sala, como un fuego descontrolado. Algunos de los presentes se levantan; las joyas que llevan en el pelo, en el cuello y en las manos brillan a la luz de la lumbre. Al instante, se alza una voz: 


  —¿A qué has venido?


  Otra la corea:


  —¿Huiste traicionando a tu jarl y ahora regresas arrastrándote, muchacha? 


  Pero todas las voces callan cuando la figura al fondo de la sala, todavía en penumbra, se lo ordena. 


  —¡Silencio! —Entonces, se hace un silencio lleno de asombro—. ¡Todos fuera!
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  XXXIV


  Antes


  El monstruo volaba convertido de nuevo en un ave. Aquella vez no fue ni un halcón ni un cuervo, sino un gigantesco albatros, y bajo las alas llevaba una tormenta. 


  Por fin, una respuesta. Entendía por qué la mujer sabia se había resistido tanto en hablar. Si la profecía era cierta —y los dioses podían ser crueles y caprichosos, pero no solían mentir—, todo estaba a punto de cambiar. Si la profecía era cierta, por fin los suyos despertarían. 


  Batió las alas con más fuerza y, mientras lo hacía, alzó la voz. Estaba cantando. Conocía bien la música que movía el mundo, porque era parte de sí mismo, y la estaba usando para hacer que el viento rugiera y las nubes, que cantaban con él, se arremolinaran a su alrededor. 


  Cuando por fin encontró el pequeño drakkar en medio del mar, le pareció insignificante y, al mismo tiempo, precioso. A una orden de su pensamiento, su cuerpo empezó a cambiar mientras descendía en picado. Cuando cayó, ligero como una pluma, sobre el casco del barco, ya volvía a ser humano. Los jóvenes que dormían en cubierta ni siquiera despertaron, y no lo hicieron hasta que él, tomando aire, chilló con todas sus fuerzas: 


  —¡Chicos! ¡Chicos! ¡Arriba! 


  Les dio tiempo a incorporarse y entonces, susurrando unas pocas notas más, desató la tormenta sobre ellos. 


  —¿Qué ocurre? ¡Hemming! ¡¿Qué está pasando?!


  Hemming. Algo se removió dentro de él al escuchar ese nombre. Su nombre. El monstruo, vestido con su piel humana, se giró hacia Revna. Estaba asustada, pálida. Verla así le provocó una punzada incómoda bajo las costillas. Los humanos eran extraños. 


  —¡No lo sé! El cielo estaba despejado y de repente… ¡Agarraos! ¡Agarraos!


  Una ola especialmente violenta hizo tambalear el barco. Hemming agarró con fuerza el timón que había en uno de los lados del drakkar y luchó por mantenerlo firme mientras los demás gritaban.


  Tenía que llevarlos al norte. Al origen del hielo. Solo así conseguiría que la profecía se cumpliera. Eso le había dicho la völva antes de que la matara:


  «El monstruo llevará al lobo hacia el hielo».


  Por eso había llegado al barco cantando aquella tormenta, por eso no podía dejarles tiempo para pensar. Debía cambiar el rumbo del barco. Hacia el norte, hacia el norte.


  Un trueno restalló cerca de ellos. Alguien gritó, posiblemente Sígrid. Después oyó un golpe seco contra la borda. Era Revna. Hemming se quedó observándola unos momentos, en medio de aquel caos que el resto de los humanos intentaban atajar. Sus ojos se cruzaron. Los humanos eran tan frágiles, hacía falta tan poco para acabar con su existencia…


  Hemming rememoró lo fácil que le había sido acabar con la mujer sabia en cuanto había oído lo que necesitaba. Recordó el charco de sangre donde la había dejado, lo poco que se había resistido la mujer en cuanto sonó el primer chasquear de sus huesos.


  Y allí estaba Revna, ojos desorbitados, el terror en estado puro.


  Podría haber dejado que cayera. Habría sido un peso menos en el barco. A menor peso, más rápido acudirían a la llamada del hielo.


  Pero Hemming rodó por la tarima, alargó el brazo y evitó que su amiga cayera por la borda. El barco se tambaleaba y amenazaba con hacerse añicos a cada relámpago, a cada trueno. Pero igual que no iba a dejar que Revna muriera, tampoco iba a dejar que el barco se hundiese. Él era quien estaba controlando la tormenta con aquel prodigio ancestral, la melodía que había recordado y que en realidad le pertenecía a él y a todos los que eran como él.


  —Gracias —susurró Revna, con las pieles que la cubrían y el pelo empapados, el cuerpo temblándole de frío o de miedo.


  Él se limitó a sonreír como siempre, con una sonrisa de dientes tan blancos como el hielo.
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  XXXV


  Ahora


  La figura no repite la orden. No le hace falta. Los presentes, aunque a regañadientes, se marchan uno a uno del gran salón. Allí solo quedan ella y la silueta junto al fuego, que cuando están a solas susurra:


  —Acércate. Es tu jarl quien te lo ordena y si, a pesar del tiempo que has pasado fuera, has seguido siendo fiel a tu gente, obedecerás. 


  Revna, con el mentón alto, avanza. Con cada paso que da experimenta una mayor sensación de miedo y de desamparo. A medida que se acerca al fuego que brilla en el centro de la sala, su vista se acostumbra al baile de las llamas. Distingue por fin una silueta corpulenta, sentada en una silla alta, la silla de un rey. Distingue el relucir de la fina banda de oro que lleva ceñida a la frente y el brillo de un ojo que la observa. 


  Es Erik el Fiero, el padre de Ulf, aunque parece que por él, en lugar de diez años, hayan pasado cuatro edades. Está más viejo y con la piel más curtida. Una cicatriz nueva le recorre el rostro desde la frente hasta el mentón, que le ha cerrado el ojo izquierdo para siempre. No parece muy reciente, pero tampoco antigua.


  El jarl, porque sigue siendo jarl y sigue estando vivo, se levanta, aunque lo hace apoyado en un garrote que, Revna se da cuenta, perteneció a su abuela. Lo sabe porque ese garrote la golpeó innumerables veces en la espalda y en las manos cada vez que se equivocaba en alguna nota de las canciones prodigiosas que su abuela le hacía aprender.


  Ahora sabe, sin ningún lugar a dudas, que la anciana está muerta. Lo ha sospechado durante mucho tiempo, claro, desde el día en que los cuervos blancos aparecieron en el firmamento para susurrar secretos en su oído, pero es ahora, al ver el viejo báculo, grabado con runas y fórmulas mágicas, dioses y monstruos enzarzados en una eterna batalla, convertido en un simple trozo de madera, cuando le fallan las piernas y el pecho se le encoge.


  —Fue cuando os marchasteis de aquí —susurra Erik el Fiero como si estuviera leyendo sus pensamientos—. Esa misma noche. Desde entonces, Grillir no ha tenido otra mujer sabia.


  —Yo solo he venido a advertiros, Erik.


  —Antes hay asuntos más urgentes. Estamos en guerra, niña.


  —No me importa. No es a eso a lo que…


  —Vienen de Rogaland.


  —Pero… —Revna piensa en Sígrid y en su sonrisa, y es como si el sol saliera y, justo después, piensa en todo lo que sucedió.


  —No nos han perdonado. —En realidad, Revna tampoco—. Traen armas y aliados del sur y, cuando consigan tomar Grillir, todo se acabará. Nuestras costumbres, nuestro pueblo. Tu llegada es un regalo de los dioses, niña. La gente de esta ciudad ha perdido toda esperanza. Lo has visto, ¿no es cierto? Nos atacaban y ellos esperaban tras las ventanas.


  —Tampoco te vi a ti, Erik el Fiero, defendiendo las murallas —dice Revna, mucho más alto de lo que pretendía.


  Se muerde el labio con tanta fuerza que se hace una herida porque, a pesar de que ha crecido y ha recorrido medio mundo, al ver la expresión del jarl, vuelve a ser durante unos segundos esa niña que se marchó, con la diferencia de estar sola. Sí, sola. Antes por lo menos tenía a sus amigos, pero ahora no tiene nada.


  Sin embargo, la furia en los ojos del rey se extingue con un suspiro, y en la mirada que le dedica solo queda vergüenza. Revna entiende que no ha dicho nada que el jarl no sepa ya.


  —Soy un viejo. En esta ciudad no hay más que eso, todos los demás se han ido marchando poco a poco, o han huido o han muerto —dice el hombre mientras, de improviso, le tiende el báculo de la abuela—. Te necesitamos, niña.


  Eso es lo que le provoca terror. Que la necesitan. Son palabras como un yunque sobre la espalda, como grilletes en los pies. Ni siquiera tendría que haber regresado, se dice. Pero lo ha hecho. Lo escuchó en ese susurro secreto que usa el mundo para hablar a quienes saben o pueden escucharlo, y ahora siente cómo la soga se le va enroscando en el cuello y algo se rebela en su interior.


  —¡No! —exclama apartando el báculo y dando un paso hacia delante, aunque lo único que desearía Revna es huir—. Deja tu guerra y escúchame bien: el mundo está cambiando. En el sur, los prodigios están volviendo, la magia se está haciendo fuerte porque la gente vuelve a creer en ella. Lo he visto, Erik. Hay monstruos que caminan de nuevo por la tierra y milagros, Erik, brotando por todas partes como flores en primavera. ¿De veras te importa tu enemistad con Rogaland cuando está ocurriendo todo esto? ¿Cuando tú, mejor que nadie, sabes qué duerme en el hielo? Tu hijo está de regreso y necesitamos a todos los soldados que podamos conseguir, ya sean de Grillir o de Rogaland o de donde sean. Lo sé porque las mismas voces que me han guiado hasta aquí también estarán llamando a Ulf.


  —Ulf… —susurra el jarl, que ahora todavía parece más viejo, más derrotado. Y, para sorpresa de Revna, en su voz hay algo. Arrepentimiento, quizá, o incluso nostalgia por un hijo perdido.


  —Tenemos que detenerlo —susurra Revna, que tiene la sensación de que todo su ímpetu se ha perdido y solo le quedan fuerzas para estas pocas palabras. La herida en el costado que le ha infligido el guerrero de la coraza le escuece y no puede quitarse de la cabeza una noche, hace años.


  La noche en que, porque eran tan valientes como idiotas, fueron a la cueva de su abuela y Revna preguntó a los dioses, y los dioses respondieron.


  «El lobo será rey en un mundo sin hielo», dijeron. «El oso será un gran cazador de monstruos hasta que encuentre uno al que no pueda derrotar». Pero hubo otra profecía, una que iba solo para ella, que no llegó a escuchar ese día, sino otro fatídico que lo cambió todo. Recordándola, pronuncia muy despacio:


  —Haré lo que sea necesario para evitar que vuestro hijo acabe con el hielo y luego me volveré a marchar.
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  XXXVI


  Antes


  Podrían haber muerto muchas veces en un espacio de tiempo tan corto. 


  Revna, ahogada, en ese momento crítico en que estuvo a punto de caer por la borda hasta que la mano de Hemming la atrapó en el último segundo. Durante unos pocos instantes, ella quedó suspendida sobre un mar hecho de furia y espuma blanca, pero no tuvo miedo porque sabía que Hemming no la iba a soltar por nada del mundo. 


  Sígrid, aplastada por el único mástil del barco, que cayó justo a su lado después de que un rayo lo partiera como una ramita. 


  La tormenta había llegado sin que nada, ni nubes en el cielo, ni un viento cargado de humedad, la presagiara.


  Ulf habría podido perder la vida cuando en un intento desesperado, o más bien suicida, cruzó la cubierta y se aferró al timón del bote mientras luchaba para mantener el rumbo. 


  Revna, entre los gritos y el intentar no morirse, pensó que esa tormenta no podía ser natural, pero la sospecha se marchó tan rápido como había llegado porque oyó la voz de Hemming, ronca por el esfuerzo y el frío, gritar: 


  —¡Allí! ¡Allí! —Estaba encaramado justo a la proa del barco, sobre el mascarón con la cabeza grotesca de una serpiente marina, y Revna quiso decirle que se bajara de allí, que se lo iba a tragar el mar, pero entonces una ola golpeó el barco y tuvo que agarrarse a los restos astillados del mástil para no caer—. ¡Eso es tierra, ¿verdad?!


  La tormenta en ese momento rugió con enfado, como si la franja oscura que se veía a lo lejos fuera una afrenta. 


  Tuvieron que remar. Tenían la fuerza de la desesperación y a esa montaña de muchacho que era Bjørn, que hizo el trabajo de tres de ellos, pero durante esa tormenta inesperada ninguno de ellos murió y Revna fue la primera sorprendida. 


  El drakkar llegó a una playa salpicada de rocas afiladas que hicieron trizas el casco. Cuando saltaron a tierra, dejó de llover y aparecieron los primeros claros entre el manto de nubes negras. Durante un buen rato, ninguno de ellos habló, cada uno metido en sus pensamientos. Revna tampoco tenía ganas. Cuando se marcharon de Grillir el día anterior, por horrible y desesperada que fuese la huida, no tenía la sensación agria que ahora sentía. Sacudió la cabeza, recordándose que eso era lo que quería. Su aventura. Y no estaba en Grillir. Pero tampoco estaba donde quería. 


  Al contrario. Todavía aturdida, se llevó las manos a los oídos. El lamento del hielo, que en Grillir no era más que un rumor de fondo lo bastante frágil como para olvidarlo, había adquirido matices nuevos. Era más fuerte y rico, casi como una música lejana. 


  —¿Estás bien? —preguntó Sígrid, que se había acurrucado a su lado como tratando de ocupar el mínimo espacio posible. 


  —La tormenta nos ha traído al norte. 


  Y en el norte no había gentes extrañas, lenguas nuevas ni ciudades antiguas, sino hielo y monstruos. 


  —Podemos quedarnos aquí —dijo entonces Ulf, abrupto. Quizá era aquel pensamiento el que le había tenido tanto rato callado—. Mi padre y los suyos estarán patrullando la costa. Es cuestión de tiempo. Ya habéis arriesgado demasiado… 


  Lo dijo tan digno, tan sereno, que fue una pena que ninguno de los presentes le hiciera caso.
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  XXXVII


  Ahora


  Han transcurrido dos días en los que Revna todavía no sabe si es una invitada del jarl o su prisionera. Y tras solo dos días, ya tiene la sensación de que los años que ha pasado en el sur han sido un sueño. Poco a poco, la rutina del palacio, las caras, las voces, han ido afianzándose a su alrededor.


  A veces se ha sorprendido observando el báculo de la abuela, que los criados del jarl han tenido la amabilidad de dejar en su alcoba, apoyado justo al lado de la cama. Quizá haya sido justo eso, la aversión que siente hacia ese bastón de madera oscura y todo lo que representa, lo único que la ha ayudado a recordar que está en Grillir de paso, que es una extraña y que este ya no es su hogar.


  Por fin, al atardecer del tercer día, Revna ha decidido que ya no puede pasar ni un minuto más en el palacio. Necesita salir, incluso si eso significa exponerse a ese frío hambriento que es el amo y señor de Grillir y a las miradas que la persiguen desde ventanas y aspilleras. No solo en el palacio la vigilan, pues sus vecinos hacen lo mismo, piensa al recordar cómo los criados y nobles con los que se ha cruzado estos días cuchichean entre sí cuando la ven.


  Aun así, sale del palacio con el mentón erguido y se mueve con seguridad por las callejuelas de su viejo hogar, pese a la nieve y la penumbra que poco a poco está cubriendo el cielo con sus tentáculos.


  Un oasis. Eso es lo que busca. Una vez, hace tiempo, a Revna le hablaron de los desiertos que hay en el mundo, mucho más al sur, y le contaron que incluso ahí existen lugares verdes, llenos de agua y vida escondidos en el corazón de las dunas de arena.


  El sitio al que por fin llega es también un oasis, por lo menos para ella: se trata de ese rincón alejado, esa pequeña colina desde la que se veía menos de lo que deseaba, pero que por aquel entonces le parecía suficiente para refugiarse por las noches. Desde esa pequeña colina siempre ha sentido paz, aunque a su alrededor no haya más que cumbres nevadas junto al mar cubierto de hielo. Aunque nunca lo hacía sola como ahora.


  No, rectifica Revna, mientras ahoga una exclamación de sorpresa. Doblada, justo en el punto donde solía sentarse, hay una manta.


  —¿Hemming? —se le escapa mientras mira a su alrededor, aunque sabe que es imposible. Su amigo no está aquí. La manta la habrá olvidado alguien, quizá una muchacha como la que fuera ella, que sueña con horizontes más lejanos—. Hemming, si estás aquí… —tantea, y enseguida vuelve a detenerse. Le ha parecido oír un eco. Algo. La sombra de un susurro. Pero se repite que no puede ser.


  Además, ¿qué haría si apareciera Hemming con sus ojos como tormentas y su sonrisa de hielo?


  Cuando Revna se cubre los hombros con la manta, que es de una lana gruesa y teñida de un añil desvaído, juraría que huele como su amigo: a humo y a mar.


  Y se ríe. ¿Por qué no? Todo le parece absurdo. Todo. Este lugar la odia, pero al mismo tiempo la necesita, y sus amigos, que eran los que lo convertían en hogar, ya no están. Solo quedan recuerdos, y culpa, y la responsabilidad de evitar un mal todavía mayor. Revna ríe hasta que ve cómo en algunas de las ventanas colindantes aparecen siluetas que buscan el origen de tanto escándalo, y sigue riendo hasta que se le saltan unas lágrimas que, irónicamente, son de pura tristeza.


  Cuando se le acaban las carcajadas y el llanto que las acompaña, cierra los ojos y deja que los recuerdos la ayuden a combatir el silencio. Es así cómo el sueño la sorprende al final. Arrebujada en la manta, Revna se va quedando dormida, y es en este duermevela cuando le parece oír una voz o el fantasma de una voz querida, y por un instante tiene la sensación que un cuerpo conocido se sienta a su lado.


  Por tercera vez en esta noche extraña, medio dormida ya, Revna vuelve a murmurar:


  —¿Hemming?


  Pero ni siquiera escucha la respuesta ni advierte que, cuando unos labios fríos se posan brevemente sobre los suyos, no se trata de un sueño.
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  XXXVIII


  Ahora


  No sabe por qué lo ha hecho. Un beso robado.


  Ella no lo recordará. Él quizá sí. Pero no debería haber sentido nada. Ni un cosquilleo ni una pizca de remordimiento.


  El monstruo sacude la cabeza, porque los sentimientos son algo ajeno a su naturaleza. Lo son, ¿verdad?


  Son algo humano. Un lastre. Una ilusión que ya ha durado demasiado.


  Aunque fueron amigos, se dice, amigos de verdad. O incluso más. Los recuerdos que se agolpan en su cabeza ahora se le hacen confusos mientras camina por Grillir con el paso cauteloso de un depredador al acecho, todo dientes y pelo hirsuto. Un poco más adelante, la criatura vuelve a mutar, se vuelve pequeña y escurridiza, y trepa por las murallas sin apenas esfuerzo hasta dejarse caer al otro lado.


  Lo que sí sabe, la única cosa de la que tiene ahora una certeza absoluta —y eso le llena de esperanza, aunque esa sea la más humana de todas las emociones—, es que con el regreso de Revna todo encaja. Todo va según lo previsto.


  Solo falta un pequeño detalle, se dice, ahora convertido en un zorro de pelaje perlado. Necesita que todo vuelva a ponerse en marcha allá donde lo dejaron la última vez. Necesita a sus antiguos amigos. A Ulf. A Sígrid. Y también necesita a Revna. No, necesita su poder, pero la chica tiene miedo y por eso el monstruo necesita darle un pequeño empujón.


  Una pequeña ayuda. Guiarla hacia ese destino del que se empeña en huir.


  Por eso la criatura, ya lejos de Grillir, da un salto impaciente. Bajo la piel siente manos que quieren ser garras, brazos que le piden alzar el vuelo, y como no logra decidirse por una forma en concreto, salta de una a la otra, embriagado en cada cambio. Ni siquiera el frío es un impedimento ahora. No lo entumece, al contrario: le revive, hace que su sangre bulla, que se formen jirones de niebla cuando la humedad del aire se dispersa a su alrededor.


  Levanta el hocico para aullar, pletórico, y lo que le sale es un trino de pájaro.


  Se acerca el momento, se dice con un gruñido, con el borboteo de un pez, con la voz ilusionada de un niño. Ha estado mucho tiempo solo; desde que llegó el hielo, tantos siglos atrás. A solas ha crecido y ha sobrevivido. Se ha hecho fuerte, ahora sí.


  El monstruo, tras mucho caminar, se detiene a poca distancia de una playa, tan triste y helada como todas las de la zona. Durante lo que tarda en batir las alas una lechuza, sus instintos parecen tomar el control. Huele a almizcle y sudor. Huele también a hierba verde bajo el hielo. Hay vida a su alrededor, una vida feroz y siempre asustada, porque solo así se puede sobrevivir en un lugar tan agreste como las tierras del norte, y parte de él querría sentir sangre en los dientes y carne blanda bajo sus garras, pero por fin la parte racional de la criatura vuelve a tomar el control y se dirige hacia una precaria construcción que domina la bahía. Es algo feo, una empalizada de maderas blanqueadas por los elementos, como una cicatriz vieja, que va a morir al mar. En las aguas calmas de la playa, esperan una docena de barcos. Algunos son drakkar, naves de guerra odinianas, de los invasores provenientes de Rogaland. Otros son algo distinto, algo que no se ha visto jamás tan al norte, y la bestia sonríe. Servirán.


  Mientras rodea la empalizada, la criatura cambia de nuevo.


  Hocico por labios, garras por dedos. Ya camina sobre dos piernas, erguida, cuando llega frente a los dos guardias que custodian la puerta.


  —¡Pero mujer! —exclama uno de ellos en la lengua del norte. Tiene un mosquete cargado en las manos, aunque baja enseguida el arma al verla—. ¿De dónde sales tú?


  Ella sonríe. La criatura ha tomado la forma de una mujer menuda, con las facciones más hermosas que ha podido imaginar: cabello rubio clarísimo y gestos suaves. No parece amenazante. En realidad, toda la voluntad de la criatura a la hora de transformarse en la mujer se ha volcado en hacerla parecer inofensiva. Así, cuando por fin llega junto a los guardias, estos no se esperan la muerte que llega, rapidísima.


  Los dos caen al suelo casi al unísono. La mujer entra en la pequeña fortificación limpiándose la sangre de las manos en su túnica de lana gris. Lo único que no es humano ni hermoso en ella son las garras, afiladas como cuchillas.


  Mientras se mueve, ve guerra por todas partes: en las risas nerviosas de los soldados y en los barriles de pólvora. Casi podría sonreír, porque esta guerra ha sido como cultivar la flor más delicada del mundo desde que Ulf y los demás escaparan de Grillir, años atrás. Un rumor aquí, una escaramuza. La tradicional enemistad entre Grillir y Rogaland ha ayudado, y también lo que ocurrió durante su huida. Luego, la naturaleza humana ha hecho el resto.


  La criatura sacude la cabeza. Bajo su piel de mujer comienza a crecer otra, que empuja y rasga tejidos. No le duele, solo le produce un cosquilleo sordo mientras los hombros se le ensanchan, sus extremidades se alargan. Frente a las tiendas donde duermen los soldados, la criatura se detiene, ya convertida en otro soldado más.


  En realidad, si los humanos quisieran, no habría guerras. A la criatura, por lo menos, le parece que sus motivos para luchar siempre son nimios: se matan por desavenencias personales, por su fe o incluso por dinero. Le entristecen, en cierto modo. Son tan pequeños, tan ambiciosos, tan cortos de miras… Muchos van a morir, pero por lo menos, piensa mientras entra en la tienda que tiene más cercana, no morirán en vano.


  Los soldados que dormitan en la tienda ni siquiera se alteran al verlo entrar. A fin de cuentas, parece uno de los suyos, con el pesado abrigo de pieles, un hacha a un lado del cinto, una pistola en el otro.


  —¿Ya has acabado tu guardia? —pregunta el soldado que tiene más cerca mientras se frota los ojos, bostezando—. ¿Tenemos que ir a relevarte?


  Le corta la cabeza. Es un tajo limpio, una muerte piadosa. A medida que el resto de soldados va despertando, los mata también, uno a uno.


  Todavía en el interior de la tienda, la criatura vuelve a cambiar. Bajo su piel, sus huesos se reordenan, el pelo le cambia de color. Incluso sus ropas se transforman: ahora tienen filigranas de seda en las costuras, su pesada capa de lana se convierte en un manto de piel de oso, ropas de noble. No necesita que sean así para la última parte de su plan, pero le gustan y los humanos suelen hacer menos preguntas a quienes consideran sus superiores. Acabada la transformación, todavía con ese cosquilleo sordo bajo las costillas, se aclara la garganta.


  —¡Alerta! —grita a todo pulmón. La voz todavía le sale irregular, en ella hay ecos de gruñidos de bestias y de cantos de pájaros—. ¡Alerta! ¡Nos han atacado! ¡Están todos muertos! ¡Despertad! ¡Despertad!


  Sale de la tienda deprisa. Se le da bien parecer asustado. Trastabilla incluso, como si le costara mantenerse en pie tras ver la matanza.


  —¿Qué ocurre? ¿Por qué hay tanto escándalo? —pregunta alguno desde una tienda adyacente.


  —¡Nos atacan! —corea otro soldado—. ¡Alguien de Grillir ha logrado superar nuestras defensas!


  Pronto, el campamento entero está en pie. No tardan en descubrir los dos cadáveres que montaban guardia a la entrada de la empalizada. Para los de la tienda necesitan un poco más de tiempo, pero también acaban encontrándolos.


  Cuando la criatura se escabulle fuera del campamento, el lugar es un pandemonio de caos, gritos y rabia.


  Buscarán venganza, eso seguro. Para defender Grillir, Revna aceptará su papel. Y si todo sale bien, él dejará de estar solo.
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  XXXIX


  Antes


  Por lo menos, los restos del drakkar les sirvieron para hacer fuego. Recuperaron todas las provisiones que quedaban en la bodega, que les servirían para una buena temporada, pero eso no quitaba que estuvieran en una playa extraña y que su aventura se hubiera truncado casi antes de empezar.


  Y a Revna le dolía la cabeza. Llevaba doliéndole desde que se estrellaron contra aquella costa afilada y comenzara a sentir más vivo el rumor del hielo creciendo hasta el punto de decidir que necesitaba un poco de fresco para aclararse las ideas. Allí donde estaban, el hielo gemía con más fuerza.


  —No te alejes, no sabemos qué podría correr por ahí fuera —le pidió Sígrid. Ella negó con la cabeza mientras caminaba con la vista fija en el suelo, porque lo último que quería era tropezarse con alguna piedra y convertirse en una carga para los demás.


  Si el paisaje que se veía desde Grillir le parecía desolado, el que vio entonces la hundió todavía más. Frente a ella se extendía un horizonte de colinas bajas donde lo único que lograba crecer eran arbustos rastreros de hojas rojas como agujas ensangrentadas y algún árbol solitario a lo lejos. Al fondo se alzaba una cadena montañosa, como dientes que quisieran morder el cielo.


  Hemming no tardó en acercarse y ella no pudo evitar sonreír cuando vio que llevaba una de las mantas que habían rescatado del bote.


  —Porque a mí siempre se me olvida —comentó antes de que pudiera hacerlo él.


  Mientras su amigo le ponía la manta sobre los hombros, Revna pensó en ese momento durante la tormenta, en el que Hemming la había salvado de caer al mar. En cómo la había sujetado y en cómo algo en su mirada le había dicho que no estaba dispuesto a soltarla. Por un instante, esa idea le dio mucha más calidez que cualquier fuego.


  —¿Que vamos a hacer ahora, Hemming?


  —Esperaba que tú lo supieras.


  —No pienso volver, eso seguro. Ahora que por fin nos hemos marchado de Grillir, pueden quedárselo.


  —Entonces, ¿qué? —inquirió él. Tenía la voz ronca. Hizo una pausa—. No podemos volver a Grillir ni tenemos ningún barco para cruzar al otro lado del océano, como tú querías.


  Lo vio mirar hacia las montañas que les limitaban por el norte y Revna aprovechó para mirarlo a él mientras un inconveniente escalofrío la invadía, porque tenía cosas mucho más importantes de las que preocuparse que sus sentimientos…, que los había. Hacía mucho que se había rendido a la evidencia.


  —¿Qué hay ahí? —preguntó al final, señalando al norte con el mentón.


  En el fondo, ya lo sabía; todas las historias contaban lo mismo. El norte de Grillir estaba plagado de monstruos y, más allá, una ventisca imparable desde hacía siglos y, todavía mucho más allá, la muerte. O quizá no, porque nadie se había aventurado hasta allí.


  Pero Hemming dijo:


  —La mayor de las aventuras.


  Fue como si le hubiera leído el pensamiento.
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  XL


  Ahora


  —Y el muy avaro no quería pagarnos nuestra merecida recompensa por las cabezas de la serpiente. Dijo que arreglar los establos de su granja le costaría más que nuestro sueldo, así que le dimos las cabezas, sí. Pero nos llevamos sus caballos. No todos —dice Ulf, muy serio—. Solo los necesarios para saldar la deuda. Somos gente honrada. 


  —Honradísima —musita Bjørn a su lado. 


  —¡Más! ¿Tenéis más historias? 


  Mientras la niña les mira a los dos, Ulf oye a Bjørn soltar un suspiro que parece eterno. Le está bien empleado. 


  —Eso, Bjørn. ¿Tenemos más historias? —replica, intentando que una sonrisa maliciosa no se le instale en los labios. Aun así, mientras da un nuevo paso por la nieve, Bjørn choca contra él y Ulf cree que ha sido intencionado. 


  Es culpa suya. En opinión de Ulf, su compañero no debería quejarse tanto. Ha sido él quien ha insistido en acoger a la niña y llevarla con ellos, y ha sido él quien, para entretenerla, le ha contado la primera historia. Así llevan ya dos días de travesía. La niña ha escuchado, embelesada, sus aventuras y desventuras por el viejo y el nuevo mundo, y les ha hecho más preguntas de las que pueden contestar.


  Aunque hay una parte minúscula de Ulf a la que le gusta ser el centro de atención. Le gustan las preguntas y las miradas llenas de asombro de la niña porque le recuerdan a tiempos mejores, cuando sus amigos y él eran los reyes de Grillir. Cuando nada los detenía y nadie les decía lo que tenían que hacer. 


  —¿Y lo de Nuevo Ámsterdam? —propone Ulf. 


  —No creo que lo de Nuevo Ámsterdam sea… —Bjørn, que a todas luces sigue molesto con él, frunce el ceño— apropiado. 


  —¿Qué ocurrió en Nuevo Ámsterdam? —pregunta la niña, para mortificación de uno y divertimento del otro. 


  —Bjørn tiene razón —acaba por decir Ulf, que ya se ha rendido y deja que la sonrisa maliciosa, por lo rojas que se han puesto las mejillas de Bjørn ante lo que ocurrió en Nuevo Ámsterdam, brille en toda su gloria—. Mejor busquemos otra… 


  —Habéis vivido muchas aventuras.


  Repentinamente cansado, Ulf sacude la cabeza. Entre que llevan todo el día avanzando hacia el este y la niña con sus preguntas, no se ve capaz de dar un paso más. El paisaje que les rodea casi no ha cambiado en toda la jornada: hielo azul y pequeñas lomas que van a morir al mar calmado. Aquí y allá, algún bosque de abetos retorcidos quién sabe si por el frío, quién sabe si por la magia y los prodigios que son dueños y señores del norte. Y, más allá, las montañas. Lo bastante lejos como para que no deban preocuparse todavía de lo que sea que allí more. 


  —Este es un lugar como cualquier otro —decide—. Será mejor que pasemos ya la noche. 


  —Podríamos… —comienza Bjørn, aunque debe de ver el cansancio que le está invadiendo, porque añade—: No. Tienes razón. 


  —¿Cuándo no la tengo? 


  No sabe de dónde han salido esas palabras ni el tono cruel con el que las ha pronunciado. Al instante, Ulf se arrepiente, pero la disculpa que iba a pedirle a su compañero muere envenenada de orgullo. 


  Hoy, por primera vez desde que la niña se uniera a su precaria expedición, Ulf y Bjørn preparan en silencio su magro campamento. Un fuego. Unas mantas y pieles que tomaron de la granja de los muertos, que ya no las echarán en falta. Un poco de comida, un arenque tan salado que parece…


  —Parece la suela de mis botas —susurra Bjørn, como si le leyera el pensamiento. 


  —¿Habéis comido botas alguna vez? —pregunta entonces la niña, que con su asombro hace que el ambiente enrarecido del campamento se disipe un tanto. 


  Ambos se miran y, de pronto, Ulf siente como si hiciera muchísimo tiempo que no lo hacen. Al mismo tiempo, un reguero fino, aunque tan arrollador como el caño de una fuente tras el deshielo, le recorre el pecho. Es culpa.


  Culpa porque Bjørn nunca ha querido regresar al norte, porque solo lo está haciendo porque…, porque…, por él. Y el sentimiento es tan intenso como la culpa, tan profundo que lo único que puede hacer, mientras lo mira, es rozar la mano contra la de Bjørn, esperando que él vea en sus ojos una disculpa muda cuando ambos musitan, casi a la vez: 


  —Y cosas peores.


  La lista es larga y, cuando se les acaban las cosas terribles que han tenido que comer para sobrevivir —porque sus aventuras son fascinantes, algunas incluso heroicas, pero también llenas de miserias—, se las inventan para que el tiempo pase más veloz, y la niña al reírse hace que el mundo parezca menos hostil. 


  No obstante, cuando ya llega la noche y se acurrucan los unos contra los otros para buscar calor, Ulf no es capaz de cerrar los ojos. Mientras Bjørn ronca y la niña murmura en sueños algo que no acierta a entender, él clava la vista en el fuego. 


  Piensa en su padre.


  Piensa en su profecía.


  Piensa en lo que ha tenido que sacrificar para cumplirla.
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  XLI


  Antes


  El fuego estaba perdiendo fuerza. Revna y Hemming, que siempre se encargaban de esas cosas, se habían apartado, así que Ulf susurró por lo bajo unas pocas notas. Nunca se le había dado bien pedir prodigios a los dioses, no porque Ulf no creyera en ellos —sería como no creer en la lluvia o en el sol—, pero siempre había pensado que, si alguna vez necesitaba ayuda de los dioses, sería para algo importante, no para mantener un fuego con vida.


  Sin embargo, no morir congelado en aquel momento le pareció bastante necesario.


  Cuando se avivó el fuego, Bjørn dijo:


  —Nosotros usamos otra.


  —Otra ¿qué?


  Bjørn le miró como si fuera idiota.


  —Otra melodía.


  No hizo falta más para que Sígrid se arrastrara a cuatro patas hasta Bjørn y se pusiera a hacerle preguntas: que cómo eran las ropas de los vinlandianos, si se parecían a las suyas; que si había otras canciones con las que pedir otros prodigios; que si en Vinlandia los prodigios estaban tan prohibidos como en el Sur; que si había chicas tan altas como ella en América… Como si Ulf pudiera predecir el futuro, en cuanto Bjørn hizo ese comentario, sabía lo que iba a pasar: su amiga solía hablar sin rendirse hasta que no le quedaba espacio en la cabeza para las preocupaciones. Lo había hecho tantísimas veces antes, en todos los años que habían compartido y que tan lejanos le parecían ahora, que de pronto sintió que su amiga era lo único estable en esa especie de tormenta que estaba viviendo.


  Y a Sígrid no le faltaba razón, aunque se esforzara por ocultarlo: tenían motivos para preocuparse. Estaban quién sabía dónde, sin un barco en el que desplazarse, y les rodeaba un paisaje que iba más allá de la pura aridez: un vacío insondable, blanco y, al mismo tiempo, opaco, en el que el cielo y el suelo se perdían en una línea que no limitaba bien qué era una cosa y qué la otra. Y al fondo, aquellas montañas. El norte. Esa amenaza que, al mismo tiempo, percibía como una promesa sin saber por qué.


  Ulf se frotó los ojos, esforzándose por parecer más cansado que preocupado, y se le escapó una mirada rápida hacia Bjørn. Sígrid le estaba disparando una batería cada vez más rápida de preguntas —qué comían, qué tipo de animales había en Vinlandia, ¿y esa ropa?— y este le respondía como podía, con la expresión atolondrada de un pardillo tras chocarse contra una ventana.


  Ulf envidió esa expresión a la par inocente y confusa. Él no era capaz de ponerla, sobre todo la parte de inocencia. Se sentía cualquier cosa menos inocente. A fin de cuentas, ¿no era culpable de haber arrastrado a sus amigos, como poco, al exilio? Por no hablar de otras cosas que, desde luego, no le hacían sentir mejor.


  Y es que ¿a quién pretendía engañar? Tarde o temprano, los hombres de su padre les encontrarían. Esperaba que, al menos, a sus amigos no les ocurriera nada grave: un rapapolvo, un castigo menor. Durante la travesía en el drakkar, mientras todos dormían y él se encargaba del timón, le había dado tiempo a decidir que se entregaría sin causar problemas, y que asumiría la culpa. Era lo menos que podía hacer: devolverles fidelidad con fidelidad.


  —¿Y en Vinlandia todos son tan fuertes como tú? —preguntó Sígrid, que había ido a sentarse al lado de Bjørn.


  Al instante, como un relámpago incontrolable, la memoria se le fue a la noche anterior y el rubor inundó sus mejillas. Sí, Bjørn le había descubierto llorando. Y Ulf siempre se había jactado de no llorar. Al menos, no en público. Porque llorar sí que había llorado: de rabia, de frustración. Incluso había llorado lágrimas de mentira. Pero nunca antes había llorado por desesperación, por tristeza, por angustia. Nunca había llorado por sí mismo —y menos delante de nadie—, y eso le había hecho sentirse lo más vulnerable que se había sentido jamás.


  Y Bjørn lo había visto.


  Y resultaba que a él no le había importado.


  Podría haberle dado un puñetazo, uno que disimulara su tristeza con rabia, pero ¿para qué, si Bjørn lo hubiera tirado del barco de un empujón casi sin inmutarse? También podría haberle lanzado palabras afiladas como un puñal, pero Bjørn las habría esquivado con ese desinterés que parecía mostrar por todo. Así que se limitó a arrebujarse a su lado entre las mantas y, en cierto modo, compartió con él su desdicha.


  A lo mejor, aunque esto no lo reconocería en voz alta, no era tan diferente del vinlandiano. Por mucho que Bjørn dijera, Ulf se había quedado tan solo como él, porque aunque tenía a sus amigos y sus amigos le habían demostrado tanto que la boca se le secaba del agradecimiento, se había perdido a sí mismo, que era lo único realmente suyo. Sin la corona de jarl, que jamás había estado sobre su cabeza pero que había sido parte de sí mismo y de sus sueños y de su futuro, había perdido todo para lo que había creído vivir. Y eso le hacía sentir tan desamparado que no sabía expresarlo. Y no saber expresarlo, no encontrar palabras que tradujeran la tormenta que albergaba dentro, quizá era lo mismo que le pasaba a ese vinlandiano que le sacaba casi dos cabezas, que apenas era capaz de responder con monosílabos a las preguntas.


  Monosílabos como el tímido «no» que le estaba diciendo a Sígrid ante quién sabía qué número de pregunta ya.


  Era pelirrojo, y en Grillir había gente pelirroja, claro. La misma Sígrid lo era. Sin embargo, a Ulf le parecía que el cabello de Bjørn tenía una tonalidad distinta. Mientras que los mechones de Sígrid, siempre recogidos en dos trenzas, tenían una tonalidad muy parecida a la del sol en un amanecer de invierno, el de Bjørn se parecía mucho más al fuego que por fin había logrado avivar, como si el uno fuera un reflejo del otro. Tenía el mentón pronunciado y su mandíbula era recta y cuadrada, como si le obligara a adoptar siempre aquella expresión de enfado perpetuo. Se preguntó qué rostro tendría Bjørn, a quien le estaban apareciendo jirones de barba tan roja como su pelo, sin ese gesto de eterno enojo.


  Ulf se puso en pie, ignorando la mirada alarmada que le lanzó Bjørn. Casi sonrió, incluso, porque su amiga no hacía esas preguntas con mala intención. Sígrid disfrutaba de la vida al máximo, aunque estuvieran perdidos en medio de la nada o quizá porque estaban perdidos en medio de la nada. Sígrid disfrutaba de comer y de reírse y de las bromas, e igual que le gustaba todo aquello, era lógico que también le gustaran los jóvenes atractivos como Bjørn.


  Fue un pensamiento inocente, uno que se le había pasado por la cabeza sin ninguna otra intención, pero en cuanto le puso aquel calificativo al vinlandiano, «atractivo», tuvo que girarse porque notó que se le ponían las mejillas coloradas y una especie de cosquilleo le subía por los pulgares. De pronto quiso sustituir a Sígrid, ser él quien estuviera cerca de Bjørn haciéndole preguntas, tan cerca como ella, y el corazón se le aceleró.


  Una última mirada de reojo al vinlandiano hizo que le aumentaran el rubor y los latidos, así que, con plena conciencia de estar haciéndolo, se alejó lo máximo que le permitieron los pasos. El frío haría que se le bajara el color de las mejillas y así no tendría que sumar la vergüenza al resto de cosas desagradables que sentía.


  Suspiró. Por enésima vez pensó en todo lo que había sucedido. Quizá, si no se hubiera enfrentado a su padre cuando le exigió —le daba risa pensarlo, porque ¿qué derecho tenía él a exigirle nada?— que le nombrara sucesor, nada de aquello habría sucedido.


  Acabó acercándose a las ruinas del drakkar. Todavía quedaban unos cuantos fardos en la pequeña bodega y no quería que una nueva tormenta o una subida repentina de la marea los echara a perder. Además, cargar con ellos era otra forma de no pensar demasiado y de entrar en calor.


  Poco a poco, aunque sin poder evitar lanzarles miradas furtivas a Sígrid y a Bjørn, fue cargando fardo tras fardo hasta que se dio cuenta de que Hemming estaba haciendo lo mismo. Ni siquiera se había fijado en que su amigo se había acercado a él.


  —Deja de sentirte culpable —dijo súbitamente.


  —¿Ahora sabes hasta lo que siento?


  —Todos estamos aquí porque queremos, Ulf. —Ulf no tuvo siquiera energías para disimular que Hemming lo había leído como a un libro abierto—. Porque es tu destino.


  La palabra, que Hemming pronunció con cautela, le dolió y le encendió algo en el pecho a partes iguales. Y la respuesta le salió directa de ahí, como si algo en su interior se hubiera abierto y no fuera capaz de cerrarlo:


  —Ya me he cansado de este juego. Todo esto del destino nos ha llevado a donde estamos: exiliados, perdidos y solos, y sin…, sin…


  Pese a la exaltación de Ulf, Hemming ni se inmutó, todavía con el fardo cargado al hombro.


  —Pues yo creo que te equivocas. Y que es ese destino tuyo lo nos ha traído justo a donde debemos estar. ¿No te has parado a pensar en cuándo empezó esto, Ulf? ¿De verdad?


  Él parpadeó. Pensó en cuando le había exigido a su padre ser su sucesor, pero había algo de razón en lo que decía Hemming. Había ocurrido antes. El primer día de la competición, cuando había empezado a perder, cuando todo se volvía en su contra. Pensó en la noche que fueron a la cueva de la völva.


  —Revna dijo que reinaría en una tierra sin hielo.


  Que reinaría.


  Aquellas eran las únicas palabras que le habían interesado en un primer momento, pero entonces Ulf reflexionó sobre las segundas.


  —Exacto —asintió Hemming.


  —¿A qué crees que se refería? —preguntó mientras dejaba el fardo en el suelo y se acercaba a su amigo, con ganas casi de agarrarle de la pechera; necesitaba soltar esas preguntas como si le quemaran en el pecho—. ¿A algún tipo de exilio? Si es así, mal vamos, con el barco hecho astillas. ¿A ese sur del que habla siempre Revna? ¿Sicilia? O… —Y la siguiente pregunta era ya tan inaudita que hasta él la pronunció con escepticismo—: ¿Vinlandia?


  —No, no creo que se refiriera a ninguna tierra lejana.


  Hemming lo miró con esos ojos suyos tan claros, salpicados de motas negras, como pájaros volando muy arriba en un cielo encapotado. Luego, con el mentón, señaló a su alrededor.


  —¿Esto? —exclamó Ulf—. ¿Se refería a esto? ¿Solo cuando desaparezca el hielo seré rey? Pero entonces nada tiene sentido. ¿Por qué querrían evitarlo? El hielo es nuestra condena. Antes de que ocurriera, el mundo era nuestro.


  —¿Por qué no? ¿Por qué otra razón el destino, ya sea el tuyo o el de todos, nos ha traído hasta aquí?


  Ulf miró hacia ese horizonte invisible, donde el cielo y la nieve se fundían casi como en un solo ser. A lo lejos estaba el hielo del que hablaban Hemming, la profecía y las leyendas, y entonces tomó una decisión.
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  XLII


  Antes


  Los humanos eran muy débiles, pensó el monstruo. Sus deseos, miedos y ambiciones estaban tan a flor de piel, que solo había necesitado unas pocas palabras para convencerlos.


  Revna era como un árbol sobre una tierra demasiado pobre. Quería ver y sentir y explorar. Ulf estaba lleno de terror a fracasar disfrazado de orgullo, y esas palabras sobre el destino habían sonado como música en sus oídos. Los demás les seguirían.


  —¿Hacia el norte, entonces? —preguntó Sígrid en un tono de voz tan bajo que ni siquiera parecía suyo—. ¿Está decidido?


  Ulf y Revna se miraron. Ambos habían regresado junto al fuego apenas unos minutos antes, cada uno con esa semilla que el monstruo había plantado en su cabeza convertida en una firme determinación.


  —¿Tenemos otra alternativa? —le respondió Ulf poco a poco. Así dejaba claro que sus palabras no eran una pregunta. Eran un hecho—. Pero os lo compensaré. Cuando lleguemos allí, cuando logremos…


  —No quiero ser aguafiestas, pero ¿sabemos cómo acabar con el hielo? —siguió preguntando Sígrid.


  —¿Se puede acabar con él?


  Por la cara que pusieron todos al oír la pregunta de Bjørn, era la misma que se estaban haciendo.


  —Bueno. La profecía no habría dicho que Ulf sería rey en una tierra sin hielo si no se pudiera, ¿verdad? —zanjó Sígrid mirando hacia el cielo.


  El monstruo —Hemming, le recordó una voz dentro de sí mismo; así lo llamaban— quiso reír, pero se contuvo. Volvió la vista hacia las montañas que se alzaban hacia el norte. Se percató demasiado tarde de su error cuando su cuerpo se levantó tambaleante, casi en un espasmo, y dio un paso en esa dirección.


  —¿Hemming?


  El monstruo, que no debía temerle a nada ni a nadie, se estremeció mientras contenía con todas sus fuerzas el nuevo paso que estaba a punto de dar. Estaba por fin en el norte, y esa música que procedía de más allá del horizonte mezclada con el viento, la misma que había hecho que todos los de su raza quedaran dormidos y atrapados, le llamaba. Aunque había logrado escapar una vez, quizá no lograra hacerlo una segunda. Tenía que…


  —¿Estás bien?


  El monstruo ordenó a su boca que se estirara en una mueca que, esperó, se pareciera a una sonrisa. Luego cerró los ojos. No quería hacerlo. No quería dormir de nuevo y dejar que esa parte humana tomara el control, pero no le quedaba más remedio. No tan cerca.


  —¿Cómo no voy a estarlo? —Hemming abrió los ojos, aunque la conciencia del monstruo seguía en su interior, acechando. Era él mismo y a la vez no, dos caras de la misma moneda. Por un instante sintió un mareo mientras su mente se ajustaba al cambio, pero se centró en los ojos de Revna, grandes y llenos de fascinación, que estaban fijos en él—. Vamos a un lugar en el que nadie ha estado antes. No estoy bien: estoy pletórico —dijo al mismo tiempo que se acercaba a ella y se inclinaba un poco, hasta escuchar cómo el corazón de ella daba un brinco.


  El suyo, porque aquel cuerpo humano también albergaba un corazón, lo imitó. Y le subió por la garganta un regusto amargo de culpa y de sueños truncados. Los ojos de Revna siempre le habían atraído como la luz atrae a las polillas durante la noche eterna del invierno en Grillir. En aquel momento también le atraían su sonrisa franca, sus manos tan blancas y el tintineo de los adornos que llevaba en las trenzas. El monstruo que se hacía llamar Hemming fijó la vista en los labios de la chica y quiso acercarse, como si ese punto exacto de su cara le atrajera con la misma fuerza con la que lo hacía el hielo.


  Pero, si había podido vencer al hielo durante tanto tiempo, también sería capaz de vencer ese deseo aunque le doliera más de lo que estaba dispuesto a reconocer.


  Todos excepto él durmieron un rato y, a la mañana siguiente, se prepararon. Con los maderos del bote formaron un trineo donde poner todo lo que habían rescatado del barco: comida, combustible, armas, abrigo.


  —Al norte, pues. Que los dioses guíen nuestros pasos —sentenció Revna en cuanto se alejaron de la playa, con las primeras ráfagas de viento golpeándoles la cara.


  Los humanos eran débiles, siguió pensando el monstruo, porque el buen humor solo les duró tres días. Durante esos tres días, Hemming había sido optimista: el grupo avanzaba sin contratiempos por ese hielo cambiante. Ni siquiera se habían dado cuenta de las veces que alguna bestia —las únicas que sobrevivían allí, que eran las más feroces, las más hambrientas— les acechaba, porque en cuanto se percataban de que ahí había una criatura más fiera que ellos mismos, debían de decidir que no valía la pena arriesgarse.


  Pero tres días habían sido demasiados, casi un milagro. Al cuarto, amanecieron los cinco acurrucados alrededor de una fogata casi extinguida. El buen humor había desaparecido y no había nadie que no mostrara su malestar.


  Revna y Ulf discutían siempre por la dirección que cada uno de ellos consideraba correcta. Sígrid respondía a todo con monosílabos y palabras secas, y solo el vinlandiano parecía igual, aunque caminaba aferrado a sus armas como si temiera que cualquier cosa les fuese a atacar. Se turnaban para arrastrar el trineo con los suministros, pero, aunque la comida iba menguando, cada vez parecía pesar más.


  Al cuarto amanecer ocurrió lo que más se temía. Ulf, pálido y agotado, dijo:


  —Deberíamos volver ahora que todavía estamos a tiempo. Esto es un erial: no hay nada.


  Pero era mentira. Aquel había sido el hogar de Hemming hacía… ¿cuánto tiempo? Ni los propios odinianos sabían cuándo había llegado el hielo. Antes, mucho antes, aquel había sido un lugar de montañas afiladas y cielos limpios.


  Hemming recordaba.


  En verano, los prados y árboles crecían, obstinados, aquí y allá entre los ríos que se formaban por el deshielo. Ahora, nieve como polvo muy fino lo cubría casi todo. Aquí y allá, esculturas punzantes de ese hielo azul brillante —fruto del prodigio que solo el monstruo recordaba, pero que tanto él como Revna seguían escuchando— se levantaban como garras alzándose hacia el cielo. Ninguno de los demás se daba cuenta, pero cuanto más se acercaban al norte, más abundaban.


  Ese erial, como lo había llamado Ulf, antes había bullido de vida. Lobos y osos, gigantescas manadas de renos, de uros y también de criaturas más antiguas, hechas de magia y de leyendas. Allí habían reinado los suyos.


  Los demás, tras las palabras de Ulf, flaquearon. Incluso Revna miró hacia atrás, cosa que no la había visto hacer nunca. Trastabilló, pero Hemming la sujetó con firmeza y ella tardó un segundo de más en apartarse. Algo había cambiado en ella. O tal vez ahora que la consciencia y los sentidos del monstruo estaban más despiertos, se estaba fijando en esos otros matices que antes no había sabido reconocer.


  Se percató también de que le había gustado. Ese segundo de más que ella se había apoyado en él le había provocado un escalofrío extraño, un resquicio de sentimiento humano que se había adueñado de él.


  La apartó con suavidad, con una sonrisa fina y fría. Eso no debía suceder. No podía permitírselo, no tan cerca y con esos ánimos oscuros que estaban a punto de acabar con todo lo que había planeado.


  Tomo aire y le dio un empujón a Ulf, líder indiscutible aunque ni él mismo lo supiera.


  —Esperad. ¿No la veis, a lo lejos?


  No.


  Probablemente ninguno la viera, pero él sabía que estaba. Les había estado guiando, pese a sus disputas y peleas, pese al desánimo y el desasosiego, por donde tenían que ir. Quizá porque, en el fondo, el destino era el destino y así se lo había confirmado la vieja völva antes de morir.


  No hacía nada malo acelerándolo un poco.
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  XLIII


  Antes


  Era una ciudad.


  —¿No os lo dije? Que la había visto —insistió Hemming.


  Sígrid se tuvo que frotar los ojos: no eran visiones ni delirios provocados por el frío y la caminata. Era una ciudad con una muralla de piedra, casas grandes de madera y, en el centro, un gran edificio alto y oscuro que surgía del hielo.


  La pregunta era de dónde había salido. No había ciudades al norte de Grillir, lo sabían todos.


  —Pues entonces nos habremos desorientado —dedujo—. Y en vez de al norte, será que hemos ido al sur.


  Nada más decirlo supo que era una tontería. Lo que estaban viendo sus ojos era una ciudad de la que ninguno había oído hablar nunca.


  Con los ánimos encendidos, avanzaron la distancia que les faltaba para llegar y se detuvieron frente a las puertas de la muralla. Era mayor que la de Grillir, muy gruesa. De alguna manera, tenía una cualidad antigua, atemporal, poderosa, distinta a las que había visto antes, ya fuera en Grillir o en Rogaland o en cualquier otro de los pueblos del norte; pero, al mismo tiempo, era igual. Coronándola, había un relieve con dos serpientes aladas en plena lucha. Del arco de la puerta colgaban estalactitas como los colmillos de una bestia a punto de devorarles. A pesar de ello, juntándose y formando un grupo más compacto, la traspasaron.


  Entonces se encontraron con el silencio.


  O, mejor dicho, se encontraron con la ausencia de ruido, porque en aquel norte de hielo azul cambiante nunca había silencio. Y cuanto más al norte subían, más ruido percibía Sígrid. Aunque solo fuera por las dudas y preguntas dentro de su cabeza.


  Pero en cuanto se adentraron en la ciudad, cuando avanzaron por una calle larga y tan ancha como para que pudieran pasar dos carros, y se toparon con casas de piedra y de madera, rematadas con balcones de hierro en las fachadas, con algunas ventanas abiertas e incluso con flores congeladas colgadas de los alféizares, aquella ausencia de ruido se hizo más patente. Porque, aunque a todas luces esa ciudad llevaba mucho tiempo abandonada, a la vez…, a la vez…


  —Parece como si en cualquier momento pudiera aparecer gente.


  Era eso. Justo esa era la sensación que le daba la ciudad. No solo estaba congelada en aquel norte que llevaban días transitando, más allá de todo lo que conocían, sino que parecía congelada en el propio tiempo. El corazón le latía acelerado y se le había erizado el cabello de la nuca porque no era capaz de librarse de una especie de urgencia que, a sus ojos, le mostraba cada rincón hacia el que miraba. Y, aun así, seguía repitiéndose que no era posible lo que estaba viendo, porque siempre había creído que nadie podía vivir tan al norte, que era peligroso, que solo era un lugar cubierto de nieve donde el hielo azul crecía desde las entrañas de la tierra igual que lo hacían los árboles al sur.


  Cuando, empujados por la curiosidad, se metieron en una de las casas que daban a la calle, vieron sillas alrededor de una mesa, medio apartadas, como si alguien acabara de levantarse. Platos y cuencos y fuentes sobre la mesa, el atizador justo al borde de la chimenea e incluso un perol colgado encima de lo que debió de ser el hogar, con algo congelado en su interior que, Sígrid estaba segura, en otro tiempo fue caldo.


  Todo estaba como si quienes hubieran vivido ahí se hubieran marchado de improviso pensando que regresarían al cabo de un momento, y Sígrid sintió un escalofrío porque esa era la sensación que daba todo: de vida truncada. Ni siquiera de muerte. Vida, pero en espera.


  Por fin, fue Ulf el que rompió esa fantasmagórica ausencia de ruido:


  —¡Pero esto es imposible! ¡Siempre nos han dicho que aquí no había nada más que hielo!


  —Piensa en cuantas más cosas serán mentira —susurró de inmediato Hemming, apenas sin darle tiempo a Ulf a terminar la frase, como si alguno de los habitantes desaparecidos de la ciudad pudiera estar escuchándolos desde un rincón.


  Todos lo miraron. A Sígrid esa afirmación le provocó un nudo en el estómago. Había algo en el tono con el que su amigo la había pronunciado que le hacía sonar muy convincente, pero Sígrid habría dado lo que fuera para que se equivocara.


  —No, no. Esto es demasiado grande incluso para alguien como tu padre, Ulf, o como tu abuela, Revna. —O como su propia madre, pensó. Esa madre que la había enviado a Grillir con cinco años, recordándole cuál era su papel en todo aquello: peón, espía, pieza intercambiable de un juego mucho más grande de lo que parecía. Con bilis subiéndole por la garganta, Sígrid se convenció de que sí, ocultar la existencia de una gran ciudad en el hielo, significara lo que significara, era algo que su madre haría sin pensárselo dos veces—. ¿Sabéis qué? —añadió al final, y bajó la cabeza porque, por mucho que se negara, tenía la evidencia delante de los ojos—. Creo que tienes razón, Hemming.


  Sígrid siguió deseando que no la tuviera, que se hubieran equivocado y hubieran tomando rumbo al sur y que se encontraran en algún asentamiento alejado. Pero es que, aun así, a duras penas habría sido posible ocultarle al mundo su existencia.


  Porque esa ciudad era grande, inmensa. Superaba con creces a Grillir, que se suponía que era el asentamiento más importante del norte. Había callejones que se retorcían a cada lado de la calle principal y edificios que sobresalían como si quisieran otear el horizonte, esperando a quienes los habían habitado.


  Mientras avanzaban, aún curiosos, rebuscaban entre las casas vacías de ese mundo detenido en el tiempo. En una encontraron sacos de grano escondidos en la pequeña alacena al fondo del hogar. En otra, un tesoro de telas y pieles rígidas por el frío. Todo parecía seguir allí, esperando eternamente. A Sígrid, cuanto más investigaban, más le parecía que alguien invisible estaba observándolos.


  Por fin se detuvieron al final de la calle principal. En medio de una plaza se alzaba el edificio alto y oscuro que habían visto desde la distancia y que, quizá sin que fueran conscientes, les había estado guiando. Hasta que no llegaron a los pies de la gran construcción, no se dieron cuenta de que estaba hecho de una madera oscurísima. El edificio se levantaba por encima de ellos, parecía la espalda arqueada de una gran bestia, coronada por una sucesión de tejados inclinados, de grandes ventanas. El hielo, como en todas partes, había ido trepando sobre las paredes hasta más allá de los tejados de la primera planta, pero solo necesitaron unos pocos esfuerzos y maña para liberar lo que parecía la puerta principal.


  Cuando crujieron los goznes del portón de doble hoja, oyeron el siseo. Parecía fuera de lugar, como si de pronto esa vida en espera se hubiera abierto paso.


  Luego, en la penumbra, vieron un movimiento como un latigazo, y un cuerpo sinuoso —no uno, contó Sigrid, sino tres, o cuatro, o cinco— deslizándose hacia las partes más oscuras del salón al que habían entrado. Por puro instinto, la muchacha sujetó con más fuerza su espada mientras sus amigos daban un paso atrás, chocando confundidos los unos con los otros.


  La bestia más cercana abrió las fauces y les lanzó un gruñido cavernoso. El aliento le olía a podredumbre y a muerte.


  —¿Qué son esas cosas? —exclamó.


  —¿Qué más da? —repuso Revna mientras apartaba una de esas bestias de un tajo.


  Ahora Sígrid vio con claridad que eran cerca de media docena de lagartos, grandes como perros de presa, que se movían poco a poco, como si acabaran de despertar de un largo sueño y tuvieran hambre.
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  —Bueno, si van a devorarme, me gustaría saber quién lo ha hecho.


  —No les dejaremos hacerlo —gruñó Ulf, y dio un paso al frente tan valiente como estúpido.


  —Hombre, no. Yo no pretendo quedarme aquí y dejarme com…


  Esa última palabra quedó eclipsada por un pandemonio de siseos, gruñidos y gorjeos. Sígrid los había contado mal. No había media docena, había más. Aquellas cosas estaban por todas partes: en el techo, en las paredes decoradas con relieves… Con la poca luz que entraba a través del portón abierto, Sígrid vio una estela de ojos brillantes, fijos en ellos.


  Agarró la espada con ambas manos, lista para luchar, y vio que los demás hacían lo mismo porque, al fin y al cabo, eran tan valientes como estúpidos.


  Pero entonces pasó algo. Por encima del siseo de esos extraños lagartos, resonó un gruñido gutural. Por un instante, a Sígrid le pareció que provenía del mismo sitio en el que estaban ellos. En realidad, le pareció que el sonido había salido de la garganta de Hemming, que estaba justo a su lado. Pero eso, claro, era imposible; el eco le habría gastado una mala pasada.


  Fuera como fuese, al oír el gruñido los lagartos comenzaron a moverse rápido, demasiado para el gusto de Sígrid. Lo único bueno fue que lo hicieron para alejarse de ellos. En apenas unos segundos, ya no quedaba ninguno más.


  —Hmmm… —murmuró Revna—. ¿Alguien sabe qué acaba de ocurrir?


  —Que no estamos en la tripa de ninguna alimaña —repuso ella. Por un instante se planteó mencionar el extraño ruido que había oído justo antes de que las bestias escaparan, pero decidió callarse.


  Además, aún seguía sin recuperar el aliento, pero en cuanto se adentraron en el edificio, aparte de seguir conteniendo la respiración, Sígrid tuvo casi que taparse los ojos ante la explosión de colores que descubrieron.


  Aquello sí era un templo y no la triste ruina erigida a las afueras de Grillir. Cada rincón, cualquier pared, estaba lleno de pinturas en tonos rojos y ocres. Había guerreros y dioses y bestias con grandes fauces abiertas. Eran historias, las historias que el pueblo odiniano se había contado durante generaciones. El padre Odín, con un solo ojo, montado en su caballo de ocho patas, rodeado del resto de dioses. La serpiente y el lobo Fenrir, persiguiendo los astros por el cielo. Aquí y allá había candelabros de pie, forjados con un hierro negro y basto, que encendieron con una pequeña cantinela pronunciada en voz baja, hasta que las sombras que proyectaban parecieron dar vida a las criaturas pintadas en los muros. Esa ciudad muerta era de los suyos. Habían vivido odinianos como ellos.


  Asombrada, Sígrid miró a su alrededor y estuvo segura de que cualquiera necesitaría años para poder fijarse en todos los detalles, en las pinturas y en la madera finamente labrada.


  Junto a un gran altar de piedra, teñido de algo rojizo y antiguo, se detuvieron.


  —Estamos donde tenemos que estar, ¿no lo sentís? —musitó Hemming con un brillo de emoción en la mirada.


  Bjørn estaba cruzado de brazos en un rincón, como de costumbre, y se limitó a soltar un gruñido. Ulf y Revna asintieron mientras deambulaban embelesados por la estancia. Parecía que el comentario de Hemming les hubiera disipado cualquier duda, cualquier pregunta de esas que ella todavía tenía en la cabeza. Sintió una punzada en el estómago al mirarlos porque deseó no tener dudas; deseó contagiarse de la emoción que dominaba a Hemming, a Ulf y a Revna.


  Porque Sígrid lo que sentía era que esa aventura se le estaba yendo de las manos. Era la misma sensación que había tenido días antes, cuando naufragaron. ¿Habrían podido quedarse donde estaban y esperar a que les rescataran? Su madre debía de estar muy enfadada por haberse escapado con sus amigos sin cumplir su promesa de aliarse con ella y con Rogaland.


  En ese momento, Revna le tocó el hombro y Sígrid sintió que despertaba de un sueño.


  —¿Qué te tiene tan callada? —le preguntó. Revna estaba pletórica, pero a Sígrid no le sorprendía: su amiga siempre había anhelado ver cosas nuevas y, desde luego, aquella ciudad suspendida en el tiempo lo era.


  Sígrid negó con la cabeza, sonriendo con aire manso. Había tomado una decisión al marcharse de Grillir, un camino: sus amigos. Ni podía cambiarlo ni quería hacerlo por mucho que pensara en su madre y en las dudas y en lo que podría haber sido. No le quedaba más remedio que confiar en sus amigos. A lo mejor tenían razón y todo lo que estaba pasando habría de pasar, en cualquier caso, porque era su destino.


  Sus pensamientos quedaron interrumpidos cuando sonó un estrépito de cristales rotos y, al instante, un graznido. Dos cuervos blancos atravesaron el templo volando sobre sus cabezas y a ninguno le costó reconocer que eran los cuervos de la abuela de Revna.


  —¿Qué…?


  Revna se puso pálida, y esa expresión de sorpresa y fascinación desapareció de su rostro. Que los cuervos de la vieja völva de Grillir estuvieran allí solo podía significar una cosa: los estaban siguiendo y, probablemente, la vieja ya sabía dónde estaban.


  —Si ladran es porque cabalgamos —dijo Hemming con firmeza mientras espantaba a los cuervos, que revoloteaban en círculo alrededor de Revna, hasta que se marcharon por donde habían venido.
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  XLIV


  Ahora


  Siete días lleva en Grillir.


  Las siete noches correspondientes, Revna las ha pasado en el mismo escondrijo de su infancia, cubierta con la manta añil, mirando ese horizonte que tanto anhelaba de niña.


  También, aunque no lo va a reconocer, ha esperado soñar de nuevo con ese beso de la primera noche. Tan extraño. Tan fuera de lugar.


  Por fin ha tomado una decisión y ha regresado al palacio. No va a esperar más. No va a aguantar más miradas de suspicacia ni insultos murmurados en voz baja cuando se cruza con los que fueran sus vecinos por los pasillos helados, esos que, para su frustración, vuelve a conocer como la palma de su mano.


  —¡Bruja! ¡Traidora!


  Al oír las palabras, se detiene en medio del gran salón, donde acaba de entrar con aire decidido. A su alrededor son todo caras inocentes, como si ese susurro hubieran sido imaginaciones suyas. Un segundo después, con el mentón más erguido si cabe, continúa avanzando hacia el jarl de Grillir. Es una imagen extraña la que tiene ante sí. Erik está solo en su trono, sin consejeros ni amigos que lo acompañen, y mientras Revna se acerca tiene la impresión de que la silla es demasiado grande o que Erik el Fiero ha empequeñecido en estos diez años.


  —No voy a esperar más —dice antes incluso que el rey pueda dirigirle la palabra, lo que provoca una nueva ola de murmuraciones en la sala—. Puedes ayudarme o no. No me importa. Encontraré a Ulf yo misma y yo misma lo detendré. Es el último regalo que te hago, jarl Erik. Después regresaré a mi vida lejos de aquí.


  Erik está muy quieto, como si no hubiera dormido lo suficiente —¿quién podría, con la guerra en sus puertas y la miseria en sus estómagos?—, pero poco a poco niega con la cabeza. Cuando se levanta del trono, lo hace como un anciano, apoyando las manos sobre los reposabrazos de cabezas de lobo labradas, y con una sinfonía de articulaciones que crujen.


  —Podría obligarte a que te quedaras, niña —le responde con voz ronca.


  Ella chasquea la lengua. Se esperaba algo así.


  —Podrías intentarlo.


  Por un segundo, Erik el Fiero parece retornar a su ser. Erguido sobre sus pies, el fuego del centro de la sala le dibuja sombras inquietas en el rostro y a Revna le da la impresión de que esa otra sombra, la que proyecta, la cubre por completo como cuando era niña.


  —Uno no puede huir jamás de donde pertenece —proclama el jarl con voz amenazante, que se queda en seca.


  —¿De verdad? —Da un paso adelante, escapando de esa sombra proyectada—. ¿Por qué, entonces, a mi vuelta he encontrado tanta miseria? ¿Acaso no os habéis percatado de que en estos años no he sido la única que se ha marchado? Lo que no puede mantenerse es el pasado; el tiempo siempre fluye.


  —El pasado y nuestras tradiciones nos han protegido siempre, niña.


  —Entonces, ¿por qué tenéis al futuro atacando vuestras puertas y murallas, jarl?


  Erik el Fiero se mantiene erguido. Pero calla. Y en ese silencio a Revna le parece oír un leve eco que le recuerda a un graznido, aunque sea imposible oír a sus cuervos desde el corazón del palacio. Sacude la cabeza, convencida de que se lo ha imaginado, pero entonces el mundo le manda una señal todavía más clara: ese gemido del hielo que siempre la rodea se acelera y se vuelve más grave, como una advertencia, una nota de alerta.


  Y Revna, que ha aprendido a escuchar, sujeta al jarl por el brazo al tiempo que, con una fuerza que hace retumbar los cimientos del palacio, resuena una explosión.


  —¡Apártate! —exclama mientras se lanza al suelo, arrastrando consigo al rey.


  Es como si el cielo cayera sobre sus cabezas. Como si el suelo quisiera partirse en dos. Una de las paredes laterales de la sala, la que da al lado del puerto, salta en mil pedazos cuando algo oscuro y rapidísimo la atraviesa arrasando todo a su paso. De un plumazo destruye tapices y candelabros, y un viento helado se cuela por el boquete de la pared.


  Antes siquiera de que les dé tiempo a erguirse o a sacudirse el polvo de roca y hielo que les cubre la cara, explota una nueva deflagración que convierte la silla labrada del rey en un montón de bellas astillas.


  Ahora ese nuevo ataque trae algo más: terror. Se encuentra en los gritos de los heridos, en quienes comienzan a huir en todas las direcciones posibles y en los ojos desorbitados del jarl.Y en Revna, claro, terror como una garra que le atraviesa el pecho.


  —¿Qué es esa cosa? —balbucea Erik mientras Revna piensa: «Benditos sean en Grillir, que es la primera vez que se enfrentan a un ataque de artillería».


  —Lo que ocurre, jarl Erik, es que, a pesar de tus precauciones, el mundo moderno ha traspasado tus puertas. Los de Rogaland ya no solo traen explosivos —sentencia con un regusto amargo en la boca—: traen cañones.


  Y no es solo uno, a juzgar por la concatenación de nuevas explosiones que sacuden el palacio. Con un sonido casi animal, de puro dolor, la gran cúpula de hielo que cubre el salón del trono se resquebraja. Mientras alrededor todo son rostros desencajados, confusos y desesperados por ese ataque al que no saben cómo enfrentarse, Revna se dice que no merecen su ayuda. Que ya había tomado la decisión de marcharse. Pese a todo, susurra:


  —Abajo. Id a los sótanos, a los graneros. —Donde sea que los muros sean gruesos. Puede que les alcancen las balas de todos modos, pero tendrán más posibilidades de sobrevivir—. ¡Vamos! —insiste cuando el jarl no se mueve.


  Entonces el rey dice algo de lo más estúpido, aunque honorable:


  —Antes…, antes… Hay heridos. No puedo ser el primero en marcharme, muchacha. ¡Gertrud, Stein, Hakkon, tenemos que organizar…!


  Quizá en otra ocasión Revna hubiera tenido tiempo de admirar al jarl y la manera en que, por un segundo, parece haber aflorado el hombre que fuera líder indiscutible de Grillir, el Fiero. Sin embargo, con la muerte cayéndoles encima, Revna lo único que puede hacer es sujetarlo con más fuerza todavía, hasta que quedan lo bastante cerca como para poder susurrarle:


  —Muerto no le sirves más que al enemigo, Erik. ¡Ve! ¡Corre! En tiempo de guerra, esta gente necesitará un rey. —Y él da unos pocos pasos. No se detiene cuando, en el otro extremo del salón, un nuevo proyectil atraviesa los muros de hielo y todo lo arrasa, como la ira de un dios vengativo, pero sí lo hace al escuchar una voz que le pide ayuda, así que Revna tiene que insistir—: ¡Ve! ¡Malditos sean tus huesos! —chilla mientras le lanza algo que ahora reconoce como una de las bellas cabezas de lobo labradas en el trono—. ¡La gente de esta ciudad me desprecia, pero te prometo que ahora me obedecerán! ¡Ve! ¡Yo me encargo de poner a los demás a salvo!


  Para su alivio, Erik asiente y, medio encorvado, se aleja hacia el fondo de la sala acompañado de sus más fieles. El frío entra inmisericorde ya por varios boquetes en el hielo, arrastrando con él copos de nieve y hedor a pólvora. Entonces Revna, inhalando con fuerza ese aire helado, se yergue. Una bala de cañón podría llevársela por delante, pero tiene que hacerlo. Que todos vean que no tiene miedo, que crean que hay algo que la protege, algo que venerar y temer.


  Solo esta vez, se dice. Eso no significa que haya cedido. No se quedará en Grillir ni será su nueva mujer sabia.
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  XLV


  Antes


  Parecía imposible que dentro de Ulf, que a decir verdad era un recipiente bastante pequeño porque a los dieciséis años todavía le faltaba pegar un último estirón —y, cuando por fin lo dio, tampoco fue gran cosa—, cupieran dos sensaciones tan distintas.


  Una de esas sensaciones era un asombro que le secaba la garganta y le cosquilleaba en la punta de los dedos. Habían pasado el día explorando los rincones de la ciudad desierta. Entraron en casas vacías donde habían quedado joyas y vestidos olvidados en cualquier rincón, recorrieron graneros llenos y alacenas con comida congelada. En la fragua de un herrero, junto a fíbulas de plata, collares y anillos, había una espada con la guarda labrada en forma de cabeza de lobo que Ulf se llevó.


  Quizá aún no fuera rey de Grillir, pero se sintió por un momento el único soberano de aquella ciudad suspendida en el tiempo. Y, sin embargo, también le embargaba otra sensación: una rabia sorda, como una marea que subía poco a poco, pero lo bastante fuerte como para arrasarlo todo a su paso, porque ese lugar demostraba que les habían mentido toda su vida. Que el norte no había sido siempre un erial helado. Como había dicho Hemming, ¿en qué más les habrían mentido?


  Ulf jamás había odiado a su padre, ni siquiera cuando este le negó su derecho como heredero ni cuando lo encerró e intentó matarlo. En esas ocasiones, a Ulf le había dolido el pecho por la pena, por la incomprensión. Pero ahora sí que lo odiaba.


  Cerró los ojos. Tras pasar el día explorando, habían regresado a ese templo lleno de maravillas pintadas en las paredes. Alrededor quedaban los restos del modesto festín que se habían dado para recuperar los ánimos y un fuego que ardía justo a los pies del gran altar de piedra labrada. Ulf creyó que no podría beber ni comer más, pero tampoco dormir.


  Y lo mismo parecía pensar Bjørn, porque notó cómo se incorporaba en la penumbra de los rescoldos y la luz azulada que entraba por las ventanas, originaria de ese hielo que, cuanto más viajaban al norte, más relucía.


  —¿Adónde vas? —preguntó. Bjørn no dijo nada, pero vio cómo su silueta se encogía de hombros y se giraba en dirección al portón—. Ahí fuera hay monstruos.


  —Bien. Pueden intentar acercarse. —Fue la única respuesta que le dio el vinlandiano.


  Ulf no se lo pensó dos veces y, pese a sus advertencias sobre monstruos, bestias y cualquier cosa desconocida —reprimió un escalofrío— que pudiera pulular durante la noche por la ciudad abandonada, lo siguió hacia el exterior con su nueva espada atada al cinto.


  Una corriente de aire gélido le espabiló del todo mientras comprendía que, si quería ir con Bjørn, tendría que caminar más rápido: cada zancada del muchacho era como dos de las suyas. Así que echó a correr por las calles empedradas y, en silencio, ambos exploraron, dominados por la curiosidad, algunas casas que todavía tenían las puertas abiertas.


  Después se detuvieron en una que estaba en un rincón, apartada de las demás. Se habían dirigido a ella justo por eso y porque en los alféizares helados había grabadas filigranas intrincadas, distintas a las del resto, que brillaban azules bajo aquel hielo que a veces lo cubría todo como una mancha.


  Al igual que las demás, esa casa parecía haber sido abandonada sin intención, como si quien hubiese vivido ahí estuviera convencido de regresar al instante. Al fondo, en un rincón había una mesa de ebanista, y ambos se acercaron con paso lento porque, una vez más, tenían la sensación de estar interrumpiendo algo muy íntimo, a medio terminar.


  En el centro de la mesa, rodeado de herramientas y de virutas congeladas de madera, Ulf encontró uno de los objetos más bellos que había visto nunca. Era una caja finamente tallada y con representaciones de animales, decenas de ellos: pájaros, pequeños mamíferos, un gran lobo. La persona que había vivido ahí era más que un artesano. Miraba el mundo no solo cómo era, sino como debía ser.


  Ulf cogió la cajita y de inmediato deseó regresar a Grillir, a por sus carboncillos y cuadernos para ponerse a dibujar, como hacía siempre que estaba a solas por mera distracción. Ni siquiera sabía si era bueno dibujando, pero lo que sí tenía claro es que hacerlo le calmaba todas las tormentas que, tan a menudo, se le despertaban dentro.


  Aquella caja entre sus manos le dio la misma sensación.


  Ulf quedó quieto. Arrobado. Bjørn se había detenido a su lado y permanecía inmóvil, aunque no supo si estaba mirando los grabados o lo estaba mirando a él. Fugazmente, quiso pensar que lo miraba a él, pero el pensamiento se le quedó anclado en la cabeza.


  Y una parte de Ulf, una parte llena de nervios y cosquilleos bastante embarazosos, quiso ser eso tan importante. Pero a la vez prefería no serlo.


  A pesar de todo, con la garganta seca le dijo:


  —Oye. —Bjørn levantó las cejas. Si hasta entonces no le había estado mirando a él, ahora sí lo hizo. A Ulf le dio miedo. Miedo, respeto, reparo y un millar de cosas más. Lo supo porque la cajita le estaba temblando entre las manos y no precisamente por el frío—. Nada —terminó por decirle mientras soltaba la cajita donde se la había encontrado y se ponía a investigar el resto de la casa, donde encontró un cuaderno y hermosas pinturas que se guardó en el bolsillo. Quizá esa fuera una señal más de ese destino del que hablaba Hemming, que estaban ahí justo porque lo estaban esperando a él.


  Salió de la casa y supo que Bjørn iba detrás por el sonido que hacían sus pasos sobre el empedrado. Empezó a subir por un lateral de la muralla que rodeaba la ciudad. Quería ver hasta dónde llegaba todo, quería ver más de ese mundo que les había estado vetado, aunque entonces resbaló. Se habría roto la cabeza de no ser por la mano fuerte que le sujetó por la muñeca.


  Los dedos robustos de Bjørn, rozando su piel, con toda esa fuerza de la que el vinlandiano hacía ostentación casi sin querer, tiraron de Ulf hacia arriba al tiempo que a él se le llenaban las mejillas de fuego y se quedaba sin aliento, como si aunque su cuerpo se estuviera elevando, su corazón, sus pulmones e incluso su conciencia siguieran a punto de estrellarse contra el suelo.


  El corazón le latía como pocas veces lo había hecho. Los dedos de Bjørn todavía le rozaban la piel cuando por fin recuperó el equilibrio y se incorporó. Y cuando la mano del vinlandiano dejó de agarrarle la muñeca, Ulf sintió como si siguiera ahí, rozándole como dedos fantasmales.


  Se la rascó, pero la sensación en la piel y las palpitaciones de su corazón no desaparecieron.


  —Bueno. Por qué poco —susurró, obligándose a parecer despreocupado, aunque el corazón le latía desbocado.


  —No vas a hacerlo nunca, ¿verdad? —dijo Bjørn con tono bronco.


  —¿El qué?


  —Dar las gracias. Te habrías partido la crisma si yo no hubiera estado aquí.


  —Sí te he dado las gracias.


  —No con esas palabras.


  ¿Era eso una verdad? No es que Ulf estuviera muy acostumbrado a dar las gracias, teniendo en cuenta que todo lo que necesitaba se lo daban en Grillir sin tener que pedirlo siquiera, pero el caso es que el comentario de Bjørn le despertó una especie de furia en el estómago que fue a mezclarse con el cosquilleo que llevaba sintiendo desde que Bjørn lo había agarrado.


  Pero es que a Ulf no le gustaba dar las gracias, igual que no le gustaba reconocer cuándo se equivocaba o pedir ayuda. Para él, las tres cosas casi eran lo mismo. Eran una debilidad.


  —¡Puedo hacerlo si quieres, ¿sabes?! —exclamó aun así—. ¿Por quién me tomas?


  Bjørn esperó con las cejas levantadas y él estuvo a punto de hacerlo. Fue a pronunciar esa palabra con todas sus letras. Tampoco era tan difícil…


  Pero a la vez su orgullo se lo impedía.


  Bjørn se rio. Fue una risa burlona que Ulf supo interpretar muy bien. Se estaba riendo porque el vinlandiano ya sabía que sería incapaz de hacerlo.


  Y a lo mejor tenía razón, porque se le hacía un nudo en la garganta de solo pensar en ser tan vulnerable. Qué más daba, había tantísimas formas de ser agradecido…


  —Te hago gracia, ¿no? —le dijo casi sin pensarlo, aunque en cuanto las palabras salieron de su boca, supo que las había pronunciado convencido, como si la certeza hubiera estado ahí desde que se conocieran. Bjørn hizo una mueca y se encogió de hombros. A Ulf aquello no le bastó—. Te crees que soy un príncipe malcriado.


  —Claro que lo eres —respondió al final Bjørn, cruzándose de brazos.


  —¿Y qué si lo soy? ¿Acaso tengo yo la culpa?


  —Yo no he dicho que tú tengas la culpa de nada. Si te han criado entre algodones, eso es porque otros han querido. Pero, al final, los algodones siempre se acaban. —Hizo un gesto con la mano, como representando la caída que Ulf había estado a punto de darse.


  —¿Y te piensas que tú eres mucho mejor? Por lo menos, yo… Por lo menos, yo…


  Por primera vez en la vida, Ulf no supo qué decir. Siempre había pensado, aunque hubiera sido en su fuero más interno, que las palabras eran su mejor arma, siempre había sido capaz de afilarlas como una espada.


  Pero esta vez no fue capaz de decir nada.


  Y lo peor no fue ser incapaz de responder con una frase hiriente o sarcasmo. Lo peor fue comprender que las palabras no le salían porque no quería herirlo.


  Bjørn no parecía dispuesto a rendirse:


  —Por lo menos, tú ¿qué? —dijo el vinlandiano con sorna.


  Podría decirle muchas cosas, pensó Ulf, como que por lo menos él había tenido una familia. Pero, claro, esa familia, ese padre a quien había admirado como una luz que nunca se apagaba, le había traicionado. También podría decirle que él siempre había sabido cuál era su función, su objetivo en la vida. Pero todo aquello se había desmoronado, por mucho que hubieran escuchado las profecías de Revna y por mucho que Hemming hablara de ese destino.


  —Por lo menos yo tengo amigos —susurró con voz rasgada.


  Bjørn bajó la cabeza. Fue como si lo hubiera desarmado y, por un instante, Ulf se sintió por primera vez vencedor en esa batalla que se había dado entre los dos desde que se habían conocido.


  Sin embargo, no se sintió mejor.


  Ulf, que siempre había conseguido lo que se había propuesto, que había sabido desde siempre que iba a reinar y que había contado con la admiración y la pleitesía de todos los habitantes de Grillir, se sintió perverso. Porque quizá fuera cierto eso de que las verdades eran lo que más dolía.


  De nuevo, no supo qué decir porque lo primero que quería pronunciar su lengua eran palabras de disculpa. Y Ulf Eriksson nunca se disculpaba, así como tampoco daba las gracias. Pero, al ver a Bjørn con los hombros hundidos mirando al suelo, sintió ganas de decir algo, de hacer algo.


  Por eso lo agarró de la pechera y lo atrajo contra sí. Como Bjørn le sacaba casi dos cabezas, Ulf no fue capaz de ver la cara de sorpresa que puso el muchacho. Después tampoco vio nada porque, al tiempo que se ponía de puntillas, cerró los ojos.


  ¿Qué estaba haciendo? Era una disculpa, una sin palabras. Se moría de la vergüenza solo de imaginar que Bjørn se echaba hacia atrás, pero siguió adelante. Hizo que Bjørn se inclinara un poco en su dirección, solo hasta que sus narices estuvieron a punto de tocarse, con el vaho helado de sus alientos entremezclándose en uno solo. Le invadió una oleada devastadora de nervios al ver que Bjørn no se movía.


  Igual que no daba las gracias ni pedía disculpas, Ulf Eriksson jamás reconocería, ni con un pie en la tumba, que nunca había besado a nadie.


  Sí que, en juegos, había besado a todos sus amigos. Sígrid besaba como era ella, con un ímpetu que le dejó despeinado y la camisa medio abierta. Con Revna había sido tímido y torpe, y no le había gustado a ninguno de los dos. Una vez, mientras rugía una fuerte tormenta de invierno y todos los habitantes de Grillir se refugiaron en el palacio para cantar, comer y pasar las horas, fue Hemming quien lo besó a él. Pero ninguno de aquellos besos le había parecido real.


  Nada era tan real, tan sólido como Bjørn. Tras el primer momento, labio contra labio, cada uno aguantando la respiración, Ulf se sintió más valiente de lo que se había sentido en toda su vida, y se echó hacia delante hasta chocar contra él, hasta aferrarse a sus hombros y profundizar un beso lento en el que, con una lengua tímida, cada gesto con los labios parecía cuestión de vida o muerte.


  A uno de los dos se le escapó un gemido, pero ambos luego jurarían que fue al otro.


  Segundos después, cuando el cuerpo se lo pidió, se separaron poco a poco. Ulf abrió los ojos mientras trataba de mantener la mente en blanco un poco más, antes de que le asaltaran las dudas. Bjørn había correspondido al beso, pero ¿por qué? Quizá no podía negarle nada al príncipe de Grillir por muy exiliado que estuviera. ¿Y por qué se lo había dado él? ¿Sentía algo por Bjørn? ¿Le gustaba ese muchacho gruñón, de mirada triste, que no paraba de salvarle la vida?


  Una voz dentro de él dijo «sí» tan flojito que resultó inaudible. Al mismo tiempo, otra voz más firme le recordó que tenía otras cosas de las que preocuparse.


  Aun así, la ignoró lo suficiente para susurrar, como si una palabra demasiado alta fuera a precipitarlo todo:


  —¿Te sirve esto como disculpa?


  Bjørn gruñó y Ulf clavó la mirada en sus labios. Estaban brillantes y, tras el beso, habían quedado algo hinchados. Ninguno se movió. Ninguno habló, pero Ulf pensó que Bjørn estaba a punto de acercarse y volver a besarlo. Quizá, si lo hubiera hecho, las cosas habrían sido distintas.


  No obstante, lo que ocurrió fue que oyeron un estrépito atronador que recorrió, como un eco, toda la ciudad.
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  XLVI


  Antes


  —Nos han encontrado.


  Hemming así se lo anunció a Ulf y Bjørn cuando llegaron con las caras rojas al templo, aunque quizá no por la carrera. De no haber estado en esa situación, el Hemming de siempre, el que tenía al monstruo dormido dentro de sí, no habría desaprovechado la ocasión de hacer alguna broma, porque eran más que evidentes las razones por las que llegaban en ese estado, sobre todo cuando Ulf le rehuyó la mirada. Pero ya era demasiado tarde para volver atrás y era lo que menos deseaba.


  —¿Qué hacemos? ¿Qué quieren? —preguntó Revna.


  Y Hemming sabía qué querían. Apagó el fuego junto al que se habían refugiado pateándolo con el pie.


  Antes de morir, la mujer sabia había hablado. Sí. Bien que se había encargado él de que lo hiciera, y le había revelado, entre estertores de muerte y lloriqueos, secretos de lo más interesantes. Si se lo contara, sus amigos —el monstruo se sorprendió al pensar en ellos como amigos— entenderían muchas cosas, pero no dijo nada. No podía y, de todos modos, ya estaban cerca. Pronto lo entenderían por sí mismos.


  Ni siquiera tuvieron que discutirlo aquella vez. Sabían que el único camino que les quedaba era el que les llevaba todavía más al norte. A toda prisa recogieron la comida, las mantas y algunos de los tesoros que habían recuperado de la ciudad abandonada y salieron por esa puerta con las serpientes en eterna lucha grabadas en la piedra.


  Pero nada más salir, nada más adentrarse en la llanura de hielo, volvieron los cuervos. Sus graznidos parecían más exaltados que nunca mientras volaban en círculo alrededor de Revna, tan cerca que incluso le picoteaban de vez en cuando la cabeza. Ella se los intentaba quitar de encima mientras les preguntaba a gritos por qué la perseguían, qué querían.


  Y eso Hemming también lo sabía. Porque aquellos cuervos habían sido de la völva, habían sido sus guías y acompañantes, y ahora Revna, lo supiera o no, era la siguiente elegida. Hemming se miró las manos con el ceño fruncido. El cuello de la anciana, al final, había sido frágil como el de un pajarillo.


  Vio a lo lejos una miríada de luces. Eran antorchas, y eran muchísimas, como si todos los guerreros de Grillir estuvieran allí, buscándolos. Las luces se detuvieron un segundo, como si vacilaran. O como si hubieran oído el graznido ensordecedor de los cuervos. Hemming imaginó decenas de cabezas vueltas hacia ellos, esas cinco figuras que salían de la ciudad muerta, y masculló una maldición.


  —Les llevamos suficiente ventaja. Si nos ponemos en marcha ahora, ni siquiera nos verán.


  Con eso tendría que bastar, aunque el cuerpo entero le cosquilleaba, pidiéndole algo más. Sentía bajo la piel una presión arrolladora, como si ya se preparara para tomar una forma nueva —de ave o de un gran lobo capaz de devorar distancias—. A la cabeza le vino la melodía con la que días antes había llamado a la tempestad, pero se obligó a caminar junto a los demás. No podía revelar quién —qué, apuntó la voz ronca del monstruo— era. No si quería que confiaran en él, igual que tampoco podía decirles que había sido él quien había espantado a los lagartos, los skriðdýr que llevaban poblando ese templo desde tiempos inmemoriales.


  Además, podía sentir en la periferia de sus sentidos cómo todas las bestias que pululaban alrededor se estaban reuniendo. No había mucho que comer en esa tierra baldía, y las pocas criaturas que sobrevivían habían aprendido a aprovecharse de cada oportunidad para llenar el estómago. Si se marchaba, tal vez al regresar lo único que quedara de sus amigos fuesen unos pocos huesos roídos.


  —Revna. —Le dio la mano justo cuando ella trastabillaba y, por un segundo, la piel se le llenó de una calidez desconocida para una criatura como él—. Revna, ¿puedes hacer algo para ayudarnos? ¿Conoces alguna canción?


  Por supuesto que debía de conocerla, su abuela la había enseñado bien por mucho que rehuyera de su naturaleza —de sus habilidades—.


  Ahora que Hemming le había pedido ayuda, los demás la miraban con esperanza.


  —Sí…, pero ¿y si no funciona?


  Funcionaría. La música de los hombres no era ni por asomo tan poderosa como la que podía conjurar él. Los humanos cantaban en lenguas guturales, primitivas, mientras que el monstruo que era Hemming cantaba en la lengua de los dioses. Él mismo se aseguraría de que la canción de Revna funcionase.


  —Nos han visto —anunció Sígrid.


  —Que nos vean. No importa ya. Estamos muy cerca.


  —Vamos a hacerlo, ¿verdad? ¿Seguro? —preguntó Sígrid, aunque parecía más un intento de afirmación—. Vamos a llegar al norte mismo del mundo, hasta el origen del hielo, y, si podemos, hacerlo desaparecer. Para que Ulf sea el jarl.


  —Si podemos, no. Vamos a hacerlo —respondió él.


  —Sí, sí. Eso quería decir. Solo lo decía para… mentalizarme.


  —Todavía estáis a tiempo de…


  —¡Claro! ¡Ahora que hemos llegado hasta aquí! ¡Tú estás tonto, Ulf! —le regañó Sígrid, incapaz de callarse incluso en aquellos momentos.


  Se detuvieron, parecía que Ulf y Sígrid fueran a tener una de sus discusiones, pero Hemming vio por el rabillo del ojo cómo Revna se encogía un segundo sobre sí misma, como si quisiera aislarse de todo lo demás. Mientras los cuervos revoloteaban en lo alto, enloquecidos, comenzó a desgranar una melodía lenta, melancólica. Recordaba a la música de marineros y de gente que se sabe a merced de la mar. La música que cantaban durante las tormentas para apaciguar el temporal.


  Entonces, una nieve gruesa empezó a caer pese a que en el cielo no había ni una nube. El aire se enturbió y se enfrió mientras las luces que habían visto a lo lejos se volvían más difíciles de ver. La niebla lo envolvió todo, ocultándoles.


  Tenían que avanzar. Al norte.


  Caminaron durante horas. Parecía que no habían hecho otra cosa en días, como si el tiempo pasado en la ciudad no hubiera sido real. De vez en cuando, alguno se giraba a escrutar el horizonte, pero no se veía nada entre la nieve que seguía cayendo pese a que hacía rato que Revna había dejado de cantar. Seguían allí, claro. Hemming percibía, demasiado lejos para que los demás las advirtieran, las conversaciones bruscas de los hombres y el crujir de la nieve virgen bajo pesadas botas, y la voz ronca del jarl Erik apremiándoles a avanzar.


  Pero estaban cerca. Lo sabía. Ya se avistaba esa tempestad que dominaba, amenazadora, el horizonte. Era una tormenta que rugía y mordía como si estuviera viva. Hemming lo sabía bien, había estado allí cuando llegaron los primeros vientos, acompañados de la música.


  —¡Estamos llegando! —les gritó a los demás para insuflarles algo de fuerza.


  Cerró los ojos por un segundo.


  La música. Ahora la oía con más claridad que nunca. No tenía notas ni palabras, pero aun así le erizaba el vello y le resonaba bajo las costillas. A pesar de que el monstruo estaba dormido bajo su piel humana, se estremeció. Todo su ser deseaba acercarse al sonido y, al mismo tiempo, alejarse; lo amaba y lo odiaba. Las piernas empezaron a fallarle cada pocos pasos. Revna, que no se había apartado de su lado, lo sujetó sin decir nada. Debía de pensar que estaba cansado.


  Esa música le estaba afectando. La larga caminata y el frío, por otro lado, parecían estar debilitándolos a todos.


  A todos salvo a uno de ellos: Ulf.


  Y entonces lo entendió. No era por su cabezonería ni porque los hombres de Grillir lo hubieran establecido así hace tiempo, aunque ahora estuvieran esforzándose por evitarlo. Era la propia naturaleza humana, tan estúpidamente orgullosa, incansable e irracional de Ulf la que lo convertía en el único capaz de acabar con el hielo y despertar a todos los que se habían dormido con él.


  —Deberíamos buscar refugio —dijo Revna—. Y descansar.


  Lo estaba diciendo por él. Acababa de tropezar por enésima vez, así que tanto Revna como los demás comenzaron a mirar a su alrededor. El paisaje estaba cuajado de colinas llenas de rocas que, a medida que se encaramaban por la ladera de una gran montaña, se volvían cada vez más escarpadas. Seguramente allí habría pequeñas cuevas, oquedades entre el hielo donde poder descansar, pero Hemming sacudió la cabeza y se apartó de Revna con brusquedad.


  —¡No! ¡Sigamos!


  —¡No podemos seguir! —gritó Revna—. ¡Llevamos horas caminando!


  —¡Si nos detenemos, nos alcanzarán!


  —¡Y si seguimos, nos quedaremos sin fuerzas más temprano que tarde!


  Pero es que era eso, siguió pensando Hemming; aunque el resto no lo supiera, aunque les sonara peligroso, aquello era lo que debían hacer: seguir caminando, llegar a su destino. Estaban ya muy cerca.


  Entonces tuvo una idea, quizá lo que les diera el empujón definitivo. Era lógico que los humanos a los que acompañaba flaqueasen: su viaje había sido duro y peligroso. Pero la mujer sabia le había contado algo más mientras le apretaba poco a poco la tráquea. Le había hablado de un lugar y de algo que había ocurrido muchísimo tiempo atrás. Hemming solo necesitaba que lo vieran.
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  XLVII


  Ahora


  El norte siempre está ahí. No importa que una franja perpetua de nubes oculte las montañas o que Ulf, justo en ese momento, tenga la vista puesta en un miserable conjunto de casuchas medio construidas, medio excavadas en la ladera de una colina cercana, porque el norte sigue en el fondo de su mente como la luz pulsante de un faro que le atrae y le guía.


  —Ya puede ir ella sola desde aquí —musita Ulf, aunque al instante odia un poco la versión de sí mismo que ha pronunciado esas palabras.


  Bjørn también la odia. Lo nota tensarse a su lado y poner una mano en el hombro de la niña. No es tanto un gesto protector, porque desde donde están solo ven páramos helados, sino una declaración de intenciones.


  —No hay ningún peligro —insiste de todos modos, tozudo—. Y ya nos hemos desviad…


  —¿Por qué no puedo ir con vosotros? —le corta Rán con un mohín.


  —Es peligroso —dice Bjørn.


  —Ulf acaba de decir que…


  —No aquí —vuelve a cortarla Bjørn con la voz áspera. Luego se gira hacia Ulf y añade—: Podría darnos cobijo por una noche. Y provisiones. El hielo seguirá ahí mañana, y del destino no se puede comer, alteza —remata con énfasis en la última palabra, un énfasis que parece veneno sobre la piel de Ulf.


  —¿Alteza? —La niña, que a medida que se han ido acercando al asentamiento que ven a lo lejos se ha ido aferrando cada vez más a Bjørn, levanta la cabeza—. ¿Eres un príncipe?


  —Ya no —responde, a sabiendas de que la niña, al segundo siguiente, preguntará:


  —¿Y por qué no?


  A él, que no piensa responderle, se le escapa media sonrisa derrotada. Y el norte sigue ahí, tirando de su sangre cada vez con más fuerza. Una parte de él, la de príncipe arrogante, le pide que los deje ahí a los dos, a Bjørn y a la niña, y que emprenda su camino.


  A pesar de todo, da un paso hacia las casitas que ven a lo lejos, que deben de estar habitadas porque desde varias emergen hilillos de humo.


  —¿Se puede dejar de ser príncipe? —continúa preguntando la niña, insistente.


  Ulf no contesta. En cambio, Bjørn deja escapar un resoplido, algo que está entre la risa y la resignación. Pero la pregunta es, por lo menos, acertada. ¿Se puede dejar de ser príncipe? Desde luego que sí. Perder una corona es fácil. Muchos reyes y nobles del mundo han perdido sus coronas a lo largo de la historia y, a menudo, también la unión entre la cabeza y el cuerpo.


  Hay cosas mucho más persistentes que las coronas. Por ejemplo, la memoria.


  —¿Es él? —oyen que dice una voz nada más llegar a las casas del asentamiento. Ni siquiera se trata de un verdadero pueblo, más bien es un campamento de caza para aprovechar los meses de calor.


  —¿Quién va? —pregunta otra voz, que pertenece a una mujer.


  Una tercera persona añade:


  —¿No lo reconocéis?


  Ulf se detiene. Bjørn hace lo mismo, manteniendo a la niña a su lado. Un segundo después, una flecha va a clavarse justo a sus pies, pero por algún motivo no la acaban de percibir como una amenaza. Poco a poco, por detrás de las puertas y tras las esquinas de roca viva van apareciendo unas pocas caras que los observan.


  Todas tienen la misma expresión de bestia acorralada: los ojos muy abiertos, las mejillas hundidas. Uno de los hilos de humo que han visto desde la lejanía no procede de ninguna de las cabañas, sino de un fuego que agoniza en el espacio que simula una suerte de plaza por las edificaciones. Entre las ascuas todavía se adivinan los restos retorcidos de mosquetes y pistolas, y de las casacas brillantes como la que llevaba el soldado al que mataron días atrás. Bjørn chasquea la lengua. Él también lo ha visto.


  Así pues, piensa Ulf, hay más. Hay soldados invasores en su hogar, y la sola idea le hace hervir la sangre.


  —¡No os queremos ningún mal! —chilla entonces, por si acaso hay una segunda flecha esperándoles y quienquiera que la dispare tenga un mal día—. ¡Mi compañero y yo hemos encontrado a esta niña! ¿Alguien la conoce? ¿Alguien se puede hacer cargo de ella? ¡Está sola!


  Al hablar, tiene la sensación de que su voz resuena más de la cuenta en ese lugar tan vacío. Luego, espera. A su lado, Bjørn da un par de pasos, impaciente, y tiene que detenerlo poniéndole una mano sobre el antebrazo.


  Entonces, una voz distinta a todas las demás pregunta, temblorosa:


  —Sois vos, ¿verdad? El hijo del Fiero. El hijo del jarl de Grillir.


  Ulf cierra los ojos. El aire se le escapa poco a poco de los pulmones porque, durante todos estos años, Bjørn le ha llamado «alteza», pero siempre en tono de reproche o de burla, no con admiración. No lo decía con esperanza. Mientras media docena de personas van saliendo de recodos y escondrijos, Ulf comienza a escuchar su propio nombre, primero entre susurros y después cada vez más fuerte. Lo llaman a él. No lo han olvidado.


  —¿Príncipe? —pregunta un hombre de barba cana que se acerca renqueando—. Habéis venido a ayudarnos, ¿verdad? ¿Nos ayudaréis a luchar contra los invasores que llevan meses atacándonos? No hay noticias de Grillir y nos tememos lo peor.


  Ulf sabe en ese momento que, pese a todo lo que creía, no se puede dejar de ser príncipe.
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  XLVIII


  Antes


  Por fin, a pesar de las penurias, del cansancio y del frío, el monstruo logró guiar a los humanos hasta el sitio del que le había hablado la völva antes de morir. Con las orejas tronándole, se dejó caer y se golpeó el codo contra algo frío y duro. No era una piedra.


  Era algo que hizo gritar a Sígrid. Ulf se puso pálido y el vinlandiano, que no se apartaba de su lado, escupió en el suelo para alejar los malos espíritus. Revna se limitó a apretar los labios, escondiendo cualquier reacción.


  Hemming se incorporó tratando de no mirar las cuencas oculares, vacías y peladas, del cadáver que había tendido junto a él y que le había hecho tropezar. Dio un paso calculado hacia atrás, hasta que su pie chocó con lo que sobresalía por el suelo helado. Una rama, no. Una mano, agarrotada en un gesto de súplica o de frustración.


  —¡Los dioses nos protejan!


  Con un alarido, cayó de espaldas mientras el resto se iba dando cuenta de que habían llegado a un campo sembrado de cuerpos congelados.


  —¡Hemming! ¡Cuidado!


  Dos manos a la vez le ayudaron a levantarse.


  —Sí, sí, gracias…


  Se frotó la frente mientras ordenaba a su cuerpo que palideciera, que los ojos se le abrieran de puro espanto.


  Había sido una buena caída, un gran golpe de efecto. El monstruo que dormía dentro de él se agitó al recordar aquel lugar. Cuando la música llegó desde el norte y todos ellos se habían puesto a seguirla, habían pasado por aquí. Recordaba el crujir de los huesos pisoteados y cómo las tiendas donde los hombres se habían refugiado se les enredaron en los pies, pero ni así lograron frenar su avance. La mujer sabia le había contado por qué eran tan importantes esos cuerpos.


  —¿Qué demonios es este sitio? —dijo, porque necesitaba que lo vieran con sus propios ojos.


  Aunque los demás sisearon de horror, Hemming se acercó a los cuerpos, cauteloso. Aquel con el que había tropezado había pertenecido a un hombre pelirrojo, de larga barba que ahora eran apenas unos cuantos jirones pegados a la piel como cuero. El cuerpo había caído, todavía con la postura rígida en la que había muerto, y estaba tendido en el suelo. Sin embargo, unos pocos seguían todavía en su sitio. A pocos pasos había algo que habían confundido con un grupo de arbustos entre la niebla y la galerna. No lo eran.


  Eran docenas de hombres, sentados. Muchos guerreros. Un rey con un aro dorado todavía alrededor de la frente. ¿Por qué estaban helados aquí?, se preguntaron los humanos mientras, uno a uno, iban desgranando teorías ante Hemming. Había restos de comida y de fuegos que habían encendido justo antes de morir.


  No daban miedo, daban pena. El viento y el hielo les habían secado la piel. Los cuerpos tenían los pómulos afilados, los dedos esqueléticos. Las ropas lujosas que llevaban se habían ido haciendo jirones a cada año que pasaba y, aun así, había algo en sus poses que les daba una extraña ilusión de vida. Ulf se acercó y los rodeó. En total eran un centenar de hombres los que estaban sentados, inmóviles como si fueran parte del paisaje.


  —No parece que hubiera una gran batalla.


  —Parecen dormidos —susurró Sígrid.


  —No —respondió Bjørn—. Parece que estén esperando algo.


  —Debió de sorprenderles el hielo —dedujo Ulf—. Pero ¿qué hacían aquí? ¿Por qué están así?


  Se había agachado delante del que parecía un rey. Un hombre grande, de tez serena. De todos los cuerpos, era el único que tenía vuelta la vista hacia el norte. Allí estaba. A lo lejos se veían las montañas. Las cimas eran como dientes tratando de alcanzar el cielo, coronadas por una nieve que parecía oro a la luz del atardecer. Se veían clarísimas, la luz creaba claroscuros y extraños contrastes por el hielo. Pero ahora Hemming podía ver bien que, a los pies de la montaña, algo estaba ocurriendo. Todo estaba rodeado de nubes gruesas. Podría parecer una niebla baja si las nubes no se giraran y revolvieran, empujadas por un viento letal, y si de vez en cuando no se viera un rayo recorrer la superficie de la nube.


  Pero los demás no lo comprendían. Solo él era capaz de ver la conexión entre esa tormenta y el grupo de personas congeladas. No veían que alrededor de los cuerpos había restos de fuegos, pero también instrumentos musicales, tambores, una gran arpa y un bukkehorn idéntico al que sonaba en Grillir.


  El ansia lo traicionó:


  —¡Ya sé! Ya sé lo que ocurrió. ¿No lo veis?


  Fue casi poético ver cómo poco a poco sus amigos se daban cuenta, cada uno reaccionando de una forma distinta. Sorpresa, incredulidad. Bjørn quedó pálido de rabia.


  Entonces a Ulf algo le mordió el costado: una bala.


  [image: cuervo]


  XLIX


  Ahora


  Doscientas personas, calcula Revna cuando por fin llega ella también a la seguridad de los graneros. Doscientos de los más de mil que han quedado en Grillir, a los que no ha podido encontrar porque estarán escondidos o ya muertos.


  Reza a los dioses por que sea lo primero.


  En el muro sur del granero hay unas pocas aberturas, como pequeñas aspilleras. Allí está el rey, mirando el exterior con expresión cenicienta, y hacia allí se dirige Revna. No dice nada. No le salen ahora las palabras, pero se inclina hacia una de esas aberturas para escudriñar la bahía que queda frente a ellos.


  —No sabía que podían llegar a ser tan grandes —musita el jarl con la voz anegada de miedo y admiración a partes iguales. Ella, no puede evitarlo, se ríe mientras observa los tres navíos fondeados en la pequeña boca del fiordo. Tres naves que nadie antes había visto tan al norte, aunque sean los amos de la mayoría de mares del mundo. Quién sabe qué les habrá ofrecido el pueblo de Rogaland a cambio de su ayuda, pero Revna está convencida de que no ha sido poco.


  —Los he visto mayores —murmura. En sus viajes, Revna ha visto barcos muchísimo más grandes, verdaderos castillos flotantes, mucho más imponentes que esos tres bergantines que hay en el puerto. Frente a esos, los drakkar de los odinianos bien podrían ser juguetes. La joven sacude la cabeza, incapaz de no sentir pena por el anciano que está a su lado. El miedo, para alguien tan orgulloso como el jarl Erik, es un vestido extraño.


  De pronto, uno de los barcos dispara una nueva salva de cañonazos que impactan contra una sección alejada del palacio. Todo se llena de gemidos mientras los refugiados se acurrucan los unos contra los otros. En algún lugar de la sala, un niño llora con desconsuelo. Incluso el jarl se ha encogido y cierra los ojos, como si esperara despertar de un mal sueño. Por un instante, Revna cree ver un hombre derrotado, pero entonces el rey sacude la cabeza.


  —No existe barco en el mundo que sea imposible de hundir. —Ella levanta la mirada al tiempo que se da cuenta de que Erik no ha hablado solo para ella, sino para las docenas que ahora levantan la cabeza en su dirección—. Se pueden hundir, ¿verdad? —pregunta entonces Erik, con la más peligrosa de las emociones en la voz: esperanza.


  Y hay un segundo, solo uno en que todo parece detenerse, en que las miradas se vuelven hacia ella, convertidas en un peso insoportable. «No os lo merecéis», querría responderles, porque sabe que la pregunta de Erik no ha sido si esos tres bergantines que no dejan de escupir hierro y fuego pueden hundirse. Lo que le está preguntando es si puede hundirlos ella.


  Claro que puede. Pero no debe. No quiere. Y es cierto lo que ha pensado hace unos segundos: no se lo merecen. Está aquí, atrapada, cuando su misión es mucho más importante. Porque Grillir, por mucho que Erik insista, no es nada. Es una nota al pie de una historia mucho más grande. Es un rincón del mundo olvidado por todos.


  Aunque, claro, le recuerda en su interior una voz traidora, toda esa gente que está en la sala no lo sabe. No son más que inocentes, gente que no conoce más que su pueblo y los páramos que lo rodean. Gente que, años atrás, fue su familia. Que, desde luego, tiene las horas contadas. Al mismo tiempo, otra voz en su interior, serena y fría, le dice que, si va a marcharse para siempre de este maldito lugar, el mejor momento es durante el ataque, cuando nadie estará en condiciones de detenerla.


  —¡Niña! —El grito logra sacarla de sus propios pensamientos. Gira la cabeza hacia el rey Erik, levantando las cejas con disgusto. No es una niña y odia con todo su corazón que la llamen así, pero o el jarl no se ha dado cuenta o no quiere hacerlo, porque insiste—: Niña, ¿de veras vas a permitir que nos destruyan? ¿De veras no vas a hacer nada por los tuyos?


  —¿Acaso crees que puedo luchar yo sola contra semejante ejército, jarl?


  —¡Pero tú eres…! —le responde Erik, aunque ella lo corta enseguida:


  —¡Nadie! ¡No soy nadie! —le espeta. Un segundo después, oye otra detonación seguida de un coro de gritos que no son de miedo, sino de furia. Alguien habrá bajado de los barcos para iniciar la siguiente fase del ataque a la ciudad—. Soy un fantasma, un recuerdo. ¿Sabes qué deberíais hacer? —dice, levantando la voz para todos los que escuchan—. Deberíais marcharos como ya han hecho todos los que han podido.


  —¿Qué crees? ¿Que no lo pensé? ¿Que no habría querido hacerlo? Pero no siempre podemos hacer lo que deseamos, Revna Grímsdóttir. A veces, lo sé bien, hay que hacer sacrificios.


  Eso no se lo esperaba. No esa frase pronunciada con los dientes apretados, llena de ponzoña y de resignación a partes iguales. Así pues, Erik quiso marcharse también. ¿Por qué se quedó? ¿Por el honor? ¿Porque era lo que se esperaba de él? O quizá era el único que podía convertirse en el líder de todos ellos y decidió sacrificarse.


  Por primera vez en muchos años, Revna no sabe qué decir, de modo que vuelve la mirada hacia el jarl. Es entonces cuando nota que Erik tiene una mueca extraña en el rostro que hace que las cicatrices que lo cubren se marquen más. Por un momento, le parece ver en Erik el brillo en la mirada, entre la locura y la férrea voluntad, que solía ver en Ulf.


  —Ayúdanos. Hazlo, si no por lo que no quieres ser, porque una vez fuiste una más en este pueblo. Ayúdanos, niña, porque los dioses saben que nosotros no tenemos el lujo de rechazar esta batalla. —Cuando el jarl termina de hablar, se gira hacia toda la gente que poco a poco se había quedado callada, atenta a su discusión, y grita—: ¡A las armas! ¡Todos los que puedan empuñar una!


  Su voz parece que vuelva a poner en marcha el mundo entero. Hay una fuerza especial en esa voz rasgada por el tiempo que atrae, que hace escuchar. Poco a poco, la gente responde. Da igual que la mayoría sean ancianos o sirvientes que jamás hayan empuñado un arma. Se marchan dejando atrás solo a los que están malheridos, a los débiles y sus sollozos. También se queda atrás Revna, que, tozuda, sigue repitiéndose que esta no es su guerra.


  «No lo es», murmura mientras pone las manos en las frentes sudorosas de los heridos y se mancha los dedos de sangre mientras busca vendas, o coloca huesos rotos, o cierra los ojos de los que ya no van a despertar. Y luego repite esas mismas palabras cuando recibe las primeras notas de la lucha, que suenan como una música tan terrible como hermosa.


  Ahora sería el momento de marcharse, piensa. Justo ahora, en el fragor de la batalla.


  L


  Antes


  Erik el Fiero nunca imaginó que estaría en esa posición. Se habría arrancado el corazón a sí mismo, se habría quitado la vida de mil formas, se habría marchado al exilio, habría empezado guerras y las habría perdido antes que lastimar a su hijo.


  Pero los dioses quisieron que tuviera que elegir entre su hijo y lo único que amaba todavía más. Y Ulf había perdido. Si había que salvar a uno, había decidido Erik, salvaría Grillir.


  —Has fallado. Solo está herido —dijo Gertrud tras él con un tono mordaz. Como si insinuara que el error había sido a propósito. Unos pocos de los suyos gruñeron de impaciencia.


  Erik el Fiero volvió a cargar el fusil mientras veía a su hijo trastabillar. Sus amigos se habían girado en su dirección, pero lo más probable era que ya se hubiesen dado cuenta de que la resistencia era inútil. Ellos eran cinco y Erik tenía un pequeño ejército.


  —¡Date prisa! Han descubierto los cuerpos y pronto lo comprenderán todo, si es que no lo han hecho ya —musitó Gertrud. Tenía razón.


  Con la frente sudada pese al frío, deslizó una bala de plomo en el cañón de su fusil y después un cartucho de pólvora. Luego, con una varilla enganchada al propio cañón del arma, amartilló la pólvora. Aunque Erik el Fiero odiara las armas de fuego, como odiaba todo lo que quedaba más allá de su mundo, esa era la mejor manera de acabar con todo.


  No quedaba más opción. La mujer sabia estaba muerta —la habían encontrado en su cueva, un cadáver que parecía débil y diminuto cuando la mujer que había sido parecía llenar todo el espacio disponible alrededor—, pero eso no cambiaba la profecía.


  Disparó de nuevo. Tenía la vista fija en la mancha carmesí que había aparecido en el costado de Ulf, pero la bala fue a perderse entre la nieve.


  —Ha sido el viento —dijo.


  Aunque no estaba seguro. Ulf seguía siendo su hijo, al fin y al cabo. Tozudo, valiente hasta la estupidez, como él mismo. Quizá por eso, con el segundo disparo, no había intentado escapar, sino que tenía la mirada clavada en él, desafiante. Vio que Gertrud alargaba la mano para quitarle el fusil, pero él la apartó de un empellón. A los demás les dedicó una mirada de advertencia. Era su hijo, su responsabilidad. Sin embargo, no le permitirían fallar una tercera vez, así que les hizo una seña para que avanzaran.


  Los amigos de Ulf tampoco se movieron. Estaban muy cerca los unos de los otros, con los reyes muertos a sus pies. Admiraba que siguieran junto a Ulf, pero no le sorprendía. Lo había visto crecer, convertirse en el tipo de persona que se gana la fidelidad de los demás.


  Mientras se acercaban y les rodeaban desde todos los ángulos, Ulf se irguió pese a la herida.


  —¿Es verdad? ¿Fuimos nosotros?


  —Dispara otra vez, Erik. Vamos —le apremiaba Gertrud, pero él vaciló. No le debía ninguna explicación a Ulf, y aun así…


  —¡Contesta! —chilló Ulf entonces. La voz le salió aguda, como del niño que realmente era—. ¡Toda esta gente muerta! ¡Esperando! ¡Fueron ellos! ¡Ellos pidieron a los dioses que trajeran el hielo! ¿Por qué lo hicieron? También hemos visto las ruinas de la ciudad. ¡Fuimos grandes! ¿Por qué llamaron al hielo para destruirlo todo, para tragárselo todo? ¿Por qué quieres matarme? ¿Por ese secreto?


  —No te equivoques, niño. El hielo no nos condenó. Al contrario, nos salvó —respondió con toda la calma que pudo amasar. Era la única arma que ahora tenía contra la ira desnuda de su hijo.


  —¿Nos salvó de qué? ¿De vivir arrancándole cosechas al invierno?


  —¡La guerra estaba perdida! ¡Nos habrían aniquilado!


  —¿Qué guerra? ¿De qué hablas?


  —Todos sabéis las historias sobre los nuestros: las batallas y los honores, los tesoros y botines. Llegamos hasta el mar Mediterráneo, hasta esa ciudad imposible que se llama Estambul, hasta América. Pero nos volvimos débiles.


  También empezaron a pelearse entre sí y, en su desunión, sus enemigos vieron la oportunidad. Los del sur lanzaron sus barcos contra ellos, invadieron el norte. Querían acabar con los odinianos, con su forma de vivir, con sus viejos dioses. Y lo estaban consiguiendo. Las ciudades fueron cayendo una a una. Algunos de los suyos, los que vivían en contacto con sus enemigos, se convirtieron a su causa, a su religión y a sus costumbres. Todo eso le contó el rey a su hijo.


  Entendieron que el mar, que había sido su benefactor, ahora era la puerta de entrada de sus enemigos. Sintieron miedo. Por eso, los líderes de los pocos pueblos que hasta entonces habían resistido se reunieron y viajaron hacia ese lugar inmisericorde donde ahora se encontraban ellos. Durante días, cantaron, tocaron música en cuernos y tambores para llamar la atención de cualquier fuerza que estuviera escuchando y que pudiera ofrecerles protección. Los dioses, entonces, les trajeron el hielo.


  Erik miró a su hijo. Él también había puesto la misma cara cuando su padre se lo había contado: primero de incredulidad, después de rabia, luego de vergüenza al descubrir que habían sido unos cobardes.


  —La profecía —dijo Ulf. Claro que era por la profecía—. La conocíais, ¿verdad? Antes incluso que nosotros, lo sabíais. Voy a ser el rey que reine en una tierra sin hielo. Voy a ser yo quien acabe con esto y me has…, me has… repudiado. Habéis intentado matarme, incluso ahora mismo. ¿Por qué sois tan cobardes?


  «Cobardes».


  Erik el Fiero hizo una mueca. Lo que para Ulf era cobardía para él era una misión casi sagrada. Preservar su forma de vida tal y como la habían conocido sus antepasados. No se lo dijo —¿para qué?, ya había hablado demasiado—, pero sí, la misma noche que dio inicio el festival la mujer sabia los reunió a él y a sus más fieles y les contó que había tenido una visión. Escuchar la profecía en boca de la völva fue como arrancarse el alma de cuajo, pero evitar que se cumpliera era su deber.


  Y se recordó, como tantas veces había hecho a lo largo de esos agónicos días, que el deber era lo más importante.


  Apuntó de nuevo el fusil, aunque Ulf seguía gritándole preguntas llenas de furia. Esta vez no podía permitirse fallar.
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  LI


  Antes


  Erik el Fiero no llegó a disparar. Ulf Eriksson, que había sido príncipe pero que entonces ya era solo un fugitivo, tampoco murió ese día rodeado de reyes de antaño.


  No fue suerte ni el destino. O quizá sí, quizá fue ese destino suyo por el que estaban luchando la razón por la que justo cuando el jarl Erik levantaba por cuarta vez el fusil, oyeron tres notas largas provenientes de un cuerno de guerra y vieran a un nuevo enjambre de guerreros descender por las colinas que los rodeaban. Uno bastante mejor armado y más numeroso que el de Grillir.


  Fue Sígrid la primera en reconocerlos. ¿Cómo no iba a hacerlo?


  —¡Madre! —chilló, aunque no hizo el menor amago de abandonar a sus amigos.


  —¿Qué hace aquí? —le preguntó ella—. ¿Creéis que está de nuestra parte?


  —Oh, no —respondió Sígrid con alivio en la voz—. Mi madre siempre está de su propia parte. Aunque puede que coincida con la nuestra, que es otro tema…


  —Esto tiene que acabar, Erik —oyó decir a la madre de Sígrid, líder indiscutible del pueblo de Rogaland. Sus palabras no iban solo para el jarl de Grillir, sino para todos los demás. Mientras caminaba, frente a sus guerreros y aliados, la madre de Sígrid, embutida en una coraza que la hacía parecer temible, miraba a su alrededor. Su voz resonaba más que cualquier otra cosa y Revna pensó, aunque la cabeza todavía le bullía con todas las revelaciones que acababan de oír sobre aquel hielo que era la salvación y la condena de su pueblo, que esa mujer imponente, tan pelirroja como su hija, tenía que estar usando alguna clase de prodigio para que su voz fuera tan nítida—. ¿Cuántos siglos más de miseria necesitas para convencerte de que el hielo solo ha hecho de esta agonía algo interminable? —continuó con voz de trueno—. Bien vale la pena arriesgarse, Erik. Este cambio que tanto te aterra puede que sea la clave de nuestra supervivencia.


  ¿Era tan fácil?, se preguntó Revna. ¿Podrían convencer al padre de Ulf con unas pocas palabras, aunque fueran tan acertadas? Desde luego, algo estaba cambiando en la expresión del jarl, contrita. Transmitía conflicto. ¿Era posible que allí donde había empezado todo fuera también a acabar? Y entonces, ¿qué? Entonces, añadió un pensamiento al fondo de la mente de Revna, pequeño y egoísta: ¿sería libre?


  De repente, notó un peso en el hombro derecho. Uno de los cuervos blancos de la abuela, en un vuelo tan suave que ni lo había advertido llegar, acababa de posarse allí. El otro pájaro fue a ocupar su hombro izquierdo y Revna por fin descubrió cómo hablaban. Durante toda su vida, la abuela le había dicho que los cuervos le susurraban secretos y consejos, pero la niña que había sido Revna jamás había visto a esos pájaros siniestros pronunciar una sola palabra. En realidad no era necesario; cuando Revna oyó hablar a los cuervos, las palabras le llegaron directamente a la cabeza. Ni siquiera eran palabras, sino la idea, la esencia de un mensaje. Eso fue lo que se formó en su mente, igual que la noche en que preguntaron por las profecías. Y allí, rodeados de los guerreros de Grillir y de Rogaland, de grandes señores, de reyes muertos y de tormenta, Revna oyó algo que parecía decirle: «Marchad».


  Como si Hemming lo hubiera sentido también, su amigo se le adelantó y agarró a Ulf. Quizá lo hizo al ver que el jarl Erik lanzaba un grito de guerra y se ponía en movimiento.


  Pero no hacia ellos.


  Habría sido lo lógico. Habría sido lo que todos esperaban. Muchísimas veces, después de que ocurriera todo, Revna sintió el remordimiento como un yunque sobre la espalda porque, sí, todos corrieron a proteger y apartar a Ulf, pero Erik el Fiero lo que hizo fue abalanzarse sobre la madre de Sígrid.


  A lo mejor el jarl Erik pensó que ella era su mayor obstáculo o los siglos de rivalidad entre ambos asentamientos habían llegado a un límite insoportable. Fuera lo que fuese, el ataque fue brutal, rapidísimo. Revna escuchó el entrechocar de las armas y, justo antes de apartar la mirada, tuvo tiempo de ver sangre, como una terrible flor, manando de una herida del estómago de la madre de Sígrid.


  Sujetó a su amiga, porque la conocía. Intentaría intervenir, aunque fuera demasiado tarde.


  —¡Vamos!


  —No, no, espera… —balbuceó Sígrid, pálida como la muerte—. Esperad, es…


  —¡Sígrid! —Había algo extraño en la voz de Hemming. No solo urgencia. Algo más profundo, más hambriento y duro cuando agarró a su amiga por los hombros. Por un momento pareció que Hemming era más alto que ella—. Es demasiado tarde.


  De pronto, aquel pequeño valle entre colinas, que quién sabe cuántos siglos había permanecido congelado en el tiempo, se llenó de un movimiento frenético. Los guerreros de Grillir y los de Rogaland se lanzaron los unos contra los otros, dispuestos a librar una batalla que hacía siglos que llevaban posponiendo, entre gritos que se mezclaron con un aullido largo, lleno de dolor y de furia, que se escapaba de los labios de Sígrid. Aun así, corrieron. Ulf y Hemming, Sígrid, Revna y Bjørn, que se habían embarcado en aquel viaje juntos, se volvieron hacia aquel norte que, como ahora se daba cuenta, había sido siempre su destino.


  Corrieron. No se detuvieron ni cuando sintieron que la batalla tras ellos se recrudecía. Tampoco lo hicieron cuando, quién sabe cuánto tiempo después, dejaron de oír cualquier cosa que no fueran el hielo y una ventisca que ululaba como un animal hambriento. Ni siquiera Sígrid lloraba ya, sumida en un silencio de dientes apretados, de puños cerrados por puro odio. Muy en lo alto, graznaban los cuervos blancos de Revna —ahora, supuso, ya eran suyos—, aunque el viento y el hielo le impedían escucharlos. Corrieron a pesar de perder el ánimo y de que el frío se volvía cada vez más intenso, aunque el cuerpo les bullera por el esfuerzo de la carrera. No tenían suministros, pero no los necesitaban: estaban cerca, tan cerca que…


  Que la ventisca los alcanzó a ellos.


  ¿Cuánto llevaban huyendo? ¿Media hora? ¿Una hora? ¿Dos? Aquellas montañas como dientes que habían sido todo su horizonte los últimos días se alzaron, altísimas, frente a ellos. A los pies de las montañas había lo que les había parecido niebla baja. Pero no lo era. Ulf, que iba en cabeza, fue el primero en caer derribado.


  —¡Maldita sea! —masculló. Con la caída, se había golpeado el costado—. ¡Cui…!


  Aquello no era niebla. Era un feroz vendaval que se abatió contra ellos con una violencia arrolladora, echándoles con fuerza hacia atrás. Cayeron todos, del primero al último, sobre sus espaldas. Al tocar el suelo, Revna parpadeó, sorprendida.


  El viento, tras empujarlos, se había detenido.


  —¿Ya está? ¿Esto es lo que hemos estado buscando? ¿Por eso…, por eso…? —estalló Sígrid. Incluso la voz le había cambiado, más grave, más gris, ahora que no había alegría en ella—. ¿Por eso ha muerto mi madre?


  —No. No, Sígrid. Hemos… hecho demasiados sacrificios para detenernos ahora. —Ulf se puso en pie, tambaleándose pese a la voluntad que transmitía su voz, y dio un par de pasos firmes hacia la niebla que caracoleaba frente a ellos, que volvió a convertirse en ventisca y lo apartó sin miramientos. Ulf, siempre tan tozudo, dejó escapar una ristra de palabrotas y lo intentó de nuevo. A la tercera no cayó de bruces en el suelo solo porque Bjørn estaba allí para evitarle el golpe—. ¡Maldita! ¡Maldita sea! —gritó, y se habría lanzado hacia la ventisca una cuarta y una quinta vez si Hemming no se hubiera plantado delante de él.


  —No es así como tenemos que hacerlo. Esto no es algo que puedas dominar poniéndole mucho empeño, Ulf.


  —Entonces, ¿qué? ¿Lo dejamos ahora que ya estamos tan cerca?


  Ulf todavía se zafó de Bjørn, que seguía sosteniéndolo, y trató de pasar al lado de Hemming. Fue entonces cuando Revna se dio cuenta de que aquello ya no era solo porque Ulf fuera cabezota. Lo que había en la mirada de su amigo era pura desesperación, algo que ella podía entender, porque todos estaban en la misma situación. No había vuelta atrás: o atravesaban la barrera o todo acababa.


  Se dio cuenta entonces de que Hemming le lanzaba una mirada llena de intención: esperanza, y supo qué responder.


  —Ahora, Ulf, deja de ser nuestro incansable líder un rato y déjame a mí —dijo ella finalmente.


  Como en respuesta a sus palabras, los cuervos graznaron muy alto en el cielo, convertidos en apenas un par de manchas blancas contra un cielo de un azul imposible. Revna sacudió la cabeza, tratando de calmar el tumulto que sentía dentro. El cuerpo le cosquilleaba entero, se sentía pesada y ligera al mismo tiempo. Durante años, desde Grillir, había escuchado los crujidos y quejas del hielo y le había parecido un sonido horrible, triste, inquietante. Ahora, a los pies de esa ventisca antinatural que les hacía de barrera, lo escuchó de verdad: era música. Una música en la que los agudos sonaban a cristales en continuo entrechocar, y las notas más graves eran lentas y poderosas, como grandes glaciares arrastrándose por un lecho de rocas. Era hermoso. Hipnótico.


  Las primeras notas le salieron solas, sin pensar. No pertenecían a ninguna melodía que le hubiera enseñado la abuela, sino que era una mezcla de todas. Allí había notas como las que usaban para pedir que los fuegos se encendieran, y una cancioncilla, como una danza, que entonaban en verano para agradecer el buen tiempo, y también un murmullo lento, como un llanto, que susurraban los marineros para regresar sanos y salvos a casa.


  Revna solo vaciló un instante. Uno solo. Y no fue porque dudara acerca de lo que tenía que hacer o de su poder para lograrlo. Fue porque volvió a sentir cómo le cosquilleaban las extremidades y le picaba la garganta, igual que le había ocurrido en la cueva de la mujer sabia.


  Por unos segundos, dejó de escuchar el lamento del hielo. Entonces supo que era porque estaba a punto de escuchar la voz de los dioses, como ya la escuchara semanas atrás, en la cueva de su abuela la noche que selló el destino de sus amigos. Ella pronunció en voz alta el destino de Ulf, el de Bjørn y el de Sígrid, pero el suyo nunca llegó a escucharlo:


  «El cuervo se equivocará».


  Las palabras le llegaron claras, con voz de cristal. Y Revna supo que ella era el cuervo y que esas palabras eran las que no había podido llegar a oír aquella noche.


  Ese era su destino, pues: equivocarse. Era una profecía extraña.


  Pero ya era demasiado tarde para echarse atrás. Si tenía que equivocarse, que así fuera.
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  LII


  Antes


  La voz de Revna le llegó a Ulf como desde un lugar lejano, uno a muchos mundos de distancia, y de pronto se volvió enérgica, impetuosa, como si no solo fuera la voz de su amiga la que estaba empezando a cantar, sino que la acompañaran muchos otros.


  Ulf vio cómo Revna se desplomaba y, aun así, no fue capaz de detenerse para ver si se encontraba bien. No la esperó a ella y tampoco esperó a los demás. ¿Cómo? Si esa tormenta estática, la barrera que antes les había impedido el paso, se había disipado y podía ver, por fin…


  ¿Qué veía? Su destino. Eso mismo. La palabra en la que había pensado tantísimas veces a lo largo de los últimos días al fin tenía el eco correcto en su cabeza. Su destino sonaba como una música que se extendía por todas partes. Ahora entendía lo que siempre había querido decirles Revna cuando se quejaba de oír el lamento constante del hielo. Sonaba tan fuerte que lo anegaba todo. No había más sonido en el mundo que ese.


  Delante de Ulf, que caminaba despacio, como paladeando lo que para él era una victoria y la llegada a una meta imposible, había un páramo tan nevado, tan yermo y triste como todos los que había visto a lo largo de su vida. Pero el páramo estaba salpicado de montículos de todos los tamaños cubiertos de hielo azul. Parecían colinas que habían ido emergiendo desordenadamente sobre la llanura.


  Sin embargo, al poco empezó a adivinar formas bajo el hielo: una gran garra, congelada al ir a dar un zarpazo, y un espinazo cubierto de púas. Vio también una cabeza descomunal y de rasgos casi humanos, con los ojos entrecerrados en un gesto soñoliento, y lo que parecía una mujer con dientes afilados y el pelo larguísimo, atrapada en un grito eterno. Había visto esas criaturas antes, en las historias que le contaban de niño y en los grabados de ese extraño templo donde se habían refugiado en la ciudad abandonada. Años más tarde también los vería en las Américas.Monstruos transformados en estatuas.


  Y de repente, Ulf Eriksson se sintió como jamás se había sentido: pequeño. Débil en comparación con esas criaturas de leyenda, convertidas ahora en meras estatuas de hielo. Entonces, como si acabara de salir de un larguísimo trance, se detuvo.


  Se dio cuenta de que, a pesar de lo que creía, no estaba solo: sus amigos lo seguían unos pasos por detrás. Los observó, esperando ver expresiones tan maravilladas como la suya, pero se llevó una desagradable sorpresa.


  Hemming, que hasta entonces había tirado de los demás, aventurero e incansable, se movía despacio, como si el cuerpo le pesara. Sígrid tenía la cabeza gacha, arrastraba los pies, y Ulf recordó entonces lo que acababa de ocurrir. La batalla. La madre de Sígrid, el rojo de su sangre. Pero se le olvidó enseguida, no porque no le importara, sino porque algo le estaba ocurriendo a él también: la mente se le estaba llenando de niebla, se le retorcía, incapaz de pensar en nada que no fuera seguir adelante. Bjørn también se movía lento, aunque en su caso solo parecía cauteloso. Llevaba el hacha que siempre lo acompañaba y no le miraba a la cara, y Ulf, entre las brumas que le llenaban la cabeza, pensó en ese beso que le había dado apenas unas horas atrás, y sintió un calor dentro que era a partes iguales emoción y miedo.


  Y Revna… Revna estaba gritando. En realidad, le estaba gritando a él. Pero no se había dado cuenta.


  —¡Ulf! ¡Para! ¡Para de una vez!


  Con el último grito de Revna, el aire vibró. Una ráfaga de viento furiosa barrió el páramo, pero acabó disipándose de nuevo.


  —¿Qué ocurre? —Ulf no entendía nada. Quizá no había sido la música, que se le metía bajo la piel. Quizá es que estaba cansado, pero ni siquiera se había fijado en que le estaban llamando.


  —Detente, ¿de acuerdo? Os tengo que contar… Antes, cuando he pedido el prodigio para apaciguar la tormenta…


  Entonces Bjørn soltó, como si llevara mucho tiempo tragándoselo:


  —Esto es un cementerio. No me gusta.


  Sígrid, sin levantar la cabeza, dejó escapar un jadeo que parecía una carcajada, pero era todo lo contrario.


  Revna, con esos cuervos de ojos rojos que no habían querido dejar sus hombros, levantó la mirada.


  —No están muertas. —Al contrario que todos los demás, ella parecía más despierta, más alerta, como si esa música no la afectara o lo hiciera de un modo distinto, tal vez porque Revna era una de esas personas especiales: no más poderosa, pero sí más sensible a los hilos que movían el mundo—. Todas estas criaturas vinieron aquí siguiendo el prodigio. La música les…, nos atrae —rectificó—. Pero no están muertas. ¿No oís sus corazones, como una percusión lejana? Sea como sea, no deberíamos estar aquí. Eso es lo que quería decir. Que antes…


  El viento se levantó, creando remolinos de aire y cristales de hielo que se disiparon hacia arriba.


  —¿Ahora queréis echaros atrás? ¿Después de todo lo que hemos pasado? —gritó Hemming, y señaló a Sígrid—. ¿Después de todo lo que hemos perdido?


  Ella respondió amenazante:


  —No te atrevas. No sigas. Revna tiene razón. Lo siento, Ulf.


  —No quiero…, no quiero decir —balbuceó ella—. ¡No lo sé, ¿de acuerdo? ¡No me mires así, Ulf! ¡De veras que no lo sé! Pero esto… no me gusta.


  Ulf miró a Bjørn.


  —Tú no me vas a abandonar, ¿verdad?


  Se acercó a él tambaleándose y sintió el cuerpo arder a medida que se acercaba a su presencia. Pero Bjørn lo único que hizo fue sujetarlo con fuerza. En un arrebato, algo que no habría hecho jamás, estiró una mano y la puso sobre el hombro de Bjørn, que ardía, como todo él. Fue un gesto de súplica, tal vez el primero que hacía en toda su vida.


  Y Bjørn, en un movimiento agónico, como una montaña que se derrumbaba, dio un paso hacia él. Un segundo después, Hemming se colocó a su lado y sacudió la cabeza.


  Todavía se volvió hacia Revna y hacia Sigrid, que se habían ido acercando la una a la otra, y esperó a que lo siguieran, como habían hecho siempre.


  —No lo sé, Ulf, no estoy segura de que…


  —¡Está bien! ¡Está bien! ¿Eso es lo que queréis? –—espetó sintiéndose traicionado.


  Pero ellas se lo perdían, pensó, con la mente cada vez más embotada, ellas se lo perdían; no podrían ver más allá de sí mismas y del momento en el que estaban viviendo, y si no creían en él, no podían imaginar cómo sería —de bello, de rico, de amable— el mundo en el que él reinaría después del hielo.


  Se giró hacia el norte y, allí, lo vio. O, por lo menos, años después, Ulf Eriksson juraría haber visto entre las rocas de la montaña una oquedad justo antes de que un crujido de rocas partiéndose le hiciera levantar la cabeza. Oyó un alarido que resultó ser de Revna y el gruñir de Bjørn a su lado, que se colocaba en posición de ataque.


  —¡Agrupaos! —chilló Ulf, olvidándose de la disputa—. ¡Cuidado!


  Una de esas formaciones de hielo, que no era más que la cárcel de alguna de las criaturas que había allí dormida, se estaba resquebrajando. Placas de hielo caían sobre el páramo, entre sonidos de cristal roto, y por las grietas de ese hielo vio un ojo que los observaba, y luego una boca estirada en un rictus cruel y hambriento.


  La criatura se liberó de una sacudida brutal y pudieron verla bien. Ni humano ni monstruo, tenía dos brazos y dos piernas y un rostro que al mismo tiempo era bellísimo y cruel. Un gigante de piel hecha de escarcha, como los que aparecían en cuentos y leyendas, con los que los dioses se disputaban sin cesar el poder.


  La criatura dejó escapar un aullido desolador, lleno de una tristeza que no entendían. Acto seguido, barrió lo que estaba a su alrededor de un manotazo. Uno de los montículos de hielo quedó reducido a esquirlas de hueso, carne y piel cuando el brazo de la criatura lo desmoronó como si se tratara de un castillo de naipes. Levantó el otro brazo. No necesitaba armas, solo su fuerza descomunal. Allí, a los pies de la criatura, Ulf y los demás se juntaron mientras oían más crujidos y el bramido de una gran bestia no muy lejos. Revna se lo había dicho: ese sitio no era un cementerio. Era solo un lugar de reposo para todas las bestias que habían llegado atraídas por la música y que habían quedado poco a poco heladas y dormidas.


  Pero, sin el hielo que las estaba inmovilizando, empezaban a despertar.


  Por un momento imposible, Ulf buscó con la mirada esa especie de caverna que había visto a lo lejos porque sabía, en lo más hondo de sus entrañas y en el núcleo de sus huesos, que ahí era donde tenía que llegar y donde tenía que acabar todo, pero entonces la bestia atacó. El golpe les vino desde arriba, como si el cielo acabara de partirse en dos.


  Dolía como si le hubieran molido todos los huesos del cuerpo. Ulf acabó desparramado en el suelo, con Bjørn tozudamente a su lado e igual de malherido. Aun así, el príncipe fue capaz de levantar la mirada. Frenético, buscó a los demás. No encontró a Sigrid ni a Hemming. Solo Revna permanecía inmóvil, de pie frente a la gran bestia, con esos siniestros cuervos a su lado. Un blanco fácil para la criatura. Con un nuevo bramido, el gigante golpeó a Revna y la lanzó lejos como si fuera un muñeco de trapo.


  Entonces, con Revna fuera de combate o incluso muerta, la música cambió de nuevo. Volvieron las notas estridentes, las astillas y, con un pavoroso rugido, regresó la ventisca.
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  LIII


  Ahora


  Revna sabe que se arrepentirá. Ya lo está haciendo ahora mismo, mientras corre hacia los sonidos de la batalla. En realidad, está furiosa consigo misma. Maldito Erik con su estúpido heroísmo, malditos sean todos ellos, maldita su abuela, que al quedarse sola en este mundo no la crio como a una nieta, sino como a su sucesora.


  Maldito este pueblo, lleno de miseria y de gentes cerradas de miras, que aun así le importa.


  Revna sale por la puerta principal del palacio sorteando la estatua del lobo que coronaba el dintel, ahora hecha pedazos. Y no solo es el palacio el que ha sufrido destrozos: las casas alrededor están agrietadas por los impactos y todo está lleno de escombros, de carretas destrozadas, de animales muertos.


  Y de gente.


  Porque, mientras se apresura a cruzar la gran explanada, se encuentra también con rostros espantados que la miran desde las ruinas. A su larga lista de maldiciones, Revna añade otra más: maldita la guerra y malditas las desgracias que trae con ella.


  —Todos los que quedan vivos están refugiados en los graneros —susurra para la gente que sigue escondida—. ¡Vamos! ¡Manteneos a salvo!


  Se marchan, sí. Pero no antes de lanzarle una mirada llena de asombro. Revna supone que es porque al fin el jarl se ha salido con la suya y, antes de salir, ha ido a buscar el báculo de la abuela. Con él en la mano, notando cómo las aristas de la madera se le clavan en las yemas de los dedos como si el bastón quisiera vengarse de ella, avanza entre toda la destrucción en dirección al puerto. Es de allí de donde provienen los gritos, el humo y un golpeteo rítmico que Revna escucha cada vez más fuerte.


  Esto, piensa, no puede ser bueno. Nada bueno.


  Solo necesita dar unos pocos pasos más para llegar al puerto. Allí están los tres bergantines en la bahía, como monstruos al acecho, y un grupo de soldados vestidos con casacas de colores brillantes y mosquetes preparados en las manos.


  Revna también ve por fin el origen de esa extraña percusión que lleva oyendo desde el palacio.


  Grillir puede ser pobre y los guerreros que todavía quedan en la ciudad son los demasiado viejos o los demasiado cansados como para haberse embarcado hacia nuevas tierras, pero su líder es como un faro: ha sido el primero en colocarse frente a sus enemigos, erguido, ajeno al peligro, vestido con un casco de hierro y oro que ya fuera de su padre. Es Erik el Fiero quien golpea una y otra vez la espada contra su escudo mientras los demás, con un eco siniestro, le imitan.


  Hay muchos tipos de música, le contaba la abuela las tardes de invierno, cuando pasaba horas con ella en la cueva del bosque. Música de vida y de muerte. Está el canto de la comadrona para pedir que el parto que asiste sea rápido y sin dolor, y el lamento que acompaña al moribundo antes de cerrar los ojos. La música que tocan los guerreros de Grillir es una melodía de guerra, pensada para infundir temor en el corazón de sus enemigos. Y sí, Revna puede ver perfectamente cómo esos soldados llegados de tierras más lejanas y amables, tocadas siempre por el sol, vacilan.


  Pero no es suficiente. Decidido, el capitán de los fusileros lanza un grito para que sus soldados carguen las armas.


  —No… —murmura Revna, pero su voz queda enmascarada por la música que sigue. Esta aumenta el ritmo, cambiando del latido de una gran bestia a un galope furioso.


  Entonces, los fusileros disparan. Tras una explosión, un enjambre de balas al rojo cae sobre las primeras filas de odinianos, que gritan tanto de sorpresa como de dolor. Una docena de cuerpos caen, pero luego el casco dorado de Erik el Fiero, emerge entre todos los demás. Está vivo. E iracundo. Y grita:


  —¡Ahora! ¡Ahora!


  Los odinianos cargan. Una marea. Un vendaval furioso. Los guerreros de Erik ni siquiera esperan a que los cuerpos de sus primeros enemigos se desplomen cuando ya saltan por encima de ellos, ansiosos por alcanzar la segunda fila de fusileros. En los rostros de los soldados se dibuja la sorpresa, habiendo olvidado que, siglos atrás, los odinianos fueron los señores de los mares.


  Media compañía de fusileros ya ha sucumbido cuando los demás, aterrorizados, dan media vuelta. Han ganado, piensa Revna presa de una euforia y un orgullo que no le caben en el pecho. Pobres y cansados, pero han ganado. Grita de júbilo a la vez que los guerreros de Grillir, con Erik el Fiero en el centro.


  Entonces se da cuenta.


  —¡Los barcos! ¡Cuidado! —grita con todas sus fuerzas.


  Los barcos, mientras se libraba la batalla, han ido virando poco a poco. Por un instante aún podría parecer que han estado dando media vuelta. Revna todavía conserva una brizna de esperanza, justo hasta que ve, en la proa del primer barco, una figura muy alta y cubierta con una coraza oscura. La misma que, al llegar a Grillir, casi acaba con ella.


  —¡Erik! —vuelve a gritar tan fuerte que siente dolor en la garganta—. ¡Jarl! ¡Todos: escuchadme! ¡Hay que huir!


  Ha sido demasiado fácil. Solo un escuadrón de fusileros contra todo un pueblo. Un pelotón de soldados jóvenes que se han meado en los pantalones en cuanto han visto aparecer a sus oponentes. Y mientras, los barcos se han ido recolocando en la bahía, de modo que sus furiosas ristras de cañones ahora apuntan al lugar donde Erik y los demás están celebrando la victoria.


  «El cuervo se equivocará».


  Las palabras vuelven a llegarle cristalinas a la cabeza, como aquel fatídico día, diez años atrás, que lo cambió todo.


  Revna ya no sabe cuántas veces puede haberse equivocado o si con cada decisión que vaya a tomar tendrá que escuchar la voz de los dioses, como una advertencia lúgubre. Pero, como sucedió esa vez junto al hielo y la ventisca, no tiene tiempo y quizá la decisión ya esté tomada.


  Revna levanta el báculo de völva de Grillir, el que ahora es su báculo, y como si su voz no le perteneciera, sino que fuera dominio de todo lo que la rodea —las nubes y el sol y la luna, la tierra, el hielo y las olas y las montañas y las almas de los ciudadanos de Grillir—, comienza a cantar.


  Canta para las piedras y la arena con voz grave, y para el mar que se agita embravecido. Luego, mientras levanta la mirada, su voz va hacia los cielos.


  —Vamos —murmura entre nota y nota. Los barcos se detienen—. Vamos.


  Los dioses son caprichosos, le decía siempre la abuela. ¿Cómo no? Son felices allá con sus salones y sus banquetes. ¿Por qué deberían preocuparse de los simples humanos? Son como niños que se aburren rápido de sus juguetes. Por eso algunas veces responden a los prodigios y otras no. A veces causan el efecto deseado, y otras…


  Los cañones disparan. Una bala pasa a pocos palmos de los hombres, arrancando grandes terrones de piedra y rocas al rebotar. En la cubierta del barco, media docena de fusileros aparecen con sus armas cargadas.


  No puede permitir que la siguiente acierte. Revna cierra los ojos, se arrodilla y sumerge las manos en la tierra hasta que las rocas le cortan la piel y el frío le entumece los dedos.


  ¿Quién sabe qué habría cambiado si la noche que ella y sus amigos se escabulleron hacia el bosque sagrado, tantos años atrás, se hubieran quedado en casa? ¿Habría renunciado a sus sueños de ver el mundo para proteger su hogar?


  Abre los ojos al oír un griterío aterrado. Cuando las balas tocan el suelo, se desvían en un centenar de trayectorias distintas causando una destrucción todavía mayor.


  ¿Qué habría cambiado si esa noche Revna no hubiera proclamado las profecías?


  Un grito de pura desesperación se le escapa de la garganta. La trampa se cierra a su alrededor. De repente, Revna oye otro estrépito detrás. Hay más gente llegando a la bahía. No sabe quiénes, si amigos o enemigos.


  Se le quiebra la voz.


  «No dudes», le decía la abuela.


  Pero ella duda. ¿Y si…?


  «No tengas miedo».


  Claro que tiene miedo. Desde aquel día en que también sintió que su cuerpo no era el suyo, cuando una voz que no era la suya habló por ella y pronunció tres profecías. Las dijo en voz alta. La cuarta no llegó a oírla hasta más tarde, y ahora acaba de volver a oírla.


  «El cuervo se equivocará».


  Es una profecía siniestra. Una advertencia: si alguna vez se convierte en völva, tendrá poder; podrá obrar maravillas, leer el pasado y el futuro… Pero tarde o temprano se equivocará. Y su equivocación, dijo esa voz que parecía salir de las entrañas de la tierra y del hielo y del cielo lleno de luces cambiantes, le arrebatará todo lo que quiere en el mundo.


  Pero ¿qué le ha dicho antes Erik? Que pronto no habrá nada que salvar, nada que proteger.


  Por eso, a pesar del miedo y de las dudas, Revna reanuda su canto con la voz más hermosa que nadie en este valle de lágrimas haya oído jamás. Llama a los dioses y a su poder, esperando que no se hayan olvidado de ella.


  Escucha, en lo alto, el graznar de dos cuervos blancos.


  El aire de pronto no le parece frío al entrar en sus pulmones, el suelo rocoso se le antoja mullido y el cielo, tan cercano que podría tocarlo estirando los dedos. La música, en ese instante, se hace más grande que ella misma. Como ocurrió esa noche, la noche que ella y sus amigos llegaron a la ventisca, Revna canta, pero no lo hace ya con su voz.


  Un destello de un rojo violento aparece en la cubierta de uno de los barcos. Primero es solo una llama tímida que baila en la barandilla de la borda, hermosamente labrada. Luego, el fuego se extiende ante los ojos asombrados de los marineros que siguen cargando los cañones. Trepa por el mástil principal, prendiendo las velas manchadas de sal y de mar, y repta por la cubierta. Sortea cabos de cuerda y botas y charcos hasta que encuentra uno de los barriles de pólvora.


  La explosión es tan fuerte que la derriba. Siente una presión insoportable en los oídos, como si se encontrara bajo el agua. Aun así, todavía capta ecos de la música, mezclada con los gritos de terror de los marineros, los de júbilo de los guerreros de Grillir y los suyos, y está tan cansada, tan vacía… Las rodillas se le doblan.


  Mientras el primer bergantín, herido de muerte, se hunde en las aguas del puerto, empieza a caerse.


  Después se incorpora.


  Quizá, si no lo hubiera hecho, el hachazo que le manda el guerrero del yelmo la habría partido en dos.
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  LIV


  Ahora


  Debe de ser un fantasma. Debe de poseer una fuerza y unas habilidades sobrenaturales, piensa Revna, que lo único que puede hacer es rodar por el suelo y alejarse de su atacante.


  —¡Venga ya! ¿Tú otra vez? —exclama, aunque en respuesta solo recibe silencio.


  Ha visto al guerrero precipitarse hacia el mar junto a sus barcos, y cualquier persona sensata habría pensado que, con esa armadura, él también se hundiría hasta el fondo. No es así. Revna nunca se ha molestado tanto por estar equivocada. Mientras suelta un gemido de desespero, se aparta para esquivar un nuevo hachazo y por fin puede ponerse en pie. Ya tiene su puñal en la mano, escondido bajo la capa, listo para buscar a su enemigo. En la lengua lo que tiene es una melodía.


  —¡Revna! —Cuando oye su nombre, se atreve a girar la cabeza un instante. La llaman el jarl y algunos de sus guerreros, que tienen rodeados a los soldados enemigos que han sobrevivido al ataque. Por el rabillo del ojo, los ve avanzar unos pasos en su dirección hasta que ella tiene que extender una mano—. ¡No! ¡No habrá más muertos hoy en Grillir!


  Y, oh, Revna conoce muchas melodías que le pueden ser útiles. Y que son peligrosas, sin duda, para ella también. La abuela siempre le advirtió sobre ello, pero todavía le vibran los oídos y le bulle la sangre tras haber incendiado los barcos enemigos, como si continuara atada a toda la creación con un hilo invisible. Los cuervos blancos siguen sobre sus hombros, como si supieran que este es su sitio. Revna también sabe que, si pide un prodigio ahora, le será concedido.


  De un salto, esquiva otro golpe. Sus movimientos, ahora que sabe cómo contraatacar, han perdido el miedo y se vuelven más ágiles. Por lo bajo, tararea una música rápida que no aprendió de su abuela, sino de un pastor del Piemonte que decía que, cuando todavía quedaban prodigios en Europa, había servido para ahuyentar a las fieras. Tal vez ese pastor había silbado aquella música decenas de veces y no había ocurrido nada, pero, cuando Revna canta, siente de inmediato un estremecimiento en el aire porque ya no están en esa Europa donde los prodigios han sido perseguidos hasta la extinción y donde la magia solo ahora está pareciendo resurgir. Aquí, en el norte, tan baldío para todo lo demás, la magia está por todas partes.


  El guerrero acorazado debe de haberse dado cuenta de que trama algo, porque el día que Revna llegó ya le demostró lo que podía hacer con su música. Sus movimientos se vuelven más cautos. Claro que eso no importa. La primera vez que se cruzaron, Revna estaba agotada y la pilló por sorpresa. Haga lo que haga ahora su oponente, piensa mientras aumenta la intensidad de la música, no fallará.


  Sí, está convencida de que no puede fallar ahora que ha puesto toda su voluntad en derrotar al guerrero. Esto acaba aquí. Puede que no quiera involucrarse en esa guerra porque no es la suya, porque hay otras guerras más importantes, pero desde luego, ahora que está dentro, no va a fallarle a nadie.


  Pero todo se trunca cuando el guerrero se aparta de ella como si bailaran y musita con voz cavernosa:


  —¿Crees que vas a derrotarme?


  A Revna la melodía se le muere en los labios, y la fuerza que sentía se disipa como el calor en una hoguera apagada. Porque quizá el guerrero no habría podido derrotarla con su hacha, pero sí lo ha hecho con su voz.


  Porque es una voz que conoce, añorada y querida, una voz a la que no podría atacar ni aunque quisiera. Pero ¿cómo puede ser?


  Revna baja las manos. La punta de su puñal apunta al suelo mientras el guerrero suelta una risotada satisfecha, sabiéndose vencedor. Una risotada que queda interrumpida por una detonación y un silbido y una bala, plomo caliente a toda velocidad, que se incrusta en el hombro del guerrero acorazado.


  —¡Maldita sea! ¡Había apuntado a la cabeza! —oye, aturdida, detrás de ella.


  —Siempre apuntas a la cabeza y acabas dando en el hombro —replica otra voz con tono hosco.


  —Ya lo sé. Es un fastidio.


  Es el pasado, se da cuenta Revna, como una cruel broma de los dioses. Su viaje, su llegada a Grillir, quizá esta guerra que está presenciando, todo esto ya estaba decidido. El pasado que vuelve, todo a la vez, porque, mientras el guerrero acorazado trastabilla unos pasos, ella se da la vuelta. Ve a Erik el Fiero con sus guerreros: en vez de vigilar a los soldados de Rogaland, todos tienen la cabeza vuelta hacia el grupo de personas que acaban de llegar y hacia los dos jóvenes que les lideran.


  El pasado, se repite.


  Uno de esos líderes es Ulf, que por fin ha pegado el estirón y es un poco más alto que ella, con el mismo pelo revuelto, la misma mirada hambrienta de poder o de gloria o de aventuras. Ulf, acompañado de ese vinlandiano que se convirtió en su sombra —no sabe Revna si en algo más— y de un puñado de gente: hay una niña pequeña detrás de ellos. Algo más apartados, varios hombres, mujeres, ancianos y niños siguen su estela.


  Ulf tiene una pistola en la mano y apunta hacia el guerrero, que, a pesar de su coraza, está sangrando. Quizá esta vez le dé en el otro hombro o en la cabeza.


  —¡Alto! ¡Alto! ¡Detente! —chilla desesperada.


  —Hola a ti también, Revna —le responde Ulf. ¿Qué le habrá pasado en todos estos años? Hay algo en él, una pátina de crueldad o de desesperación—. Hola, padre. He vuelto —exclama con una alegría falsa. Vuelve a centrarse en Revna—: ¿Seguro que no quieres que te saque a este tipo de encima? No me cuesta nada. Por los viejos tiempos…


  Mientras Ulf pronuncia esa última frase, quienes le acompañan, que van armados con espadas, cuchillos y hachas, rodean a los guerreros de Grillir y se esfuerzan por rodear al jarl con mucho más ahínco y precisión.


  Ella abre la boca, pero el graznido de uno de los cuervos la avisa de un movimiento a su espalda. El guerrero —no, rectifica Revna, no es un guerrero— se yergue con un grito pese al hombro herido.


  Ulf vuelve a disparar. No le tiembla la mano y, un instante después de que la boca de la pistola se encienda en un fogonazo de luz, la parte superior del casco del guerrero estalla lanzando esquirlas de hierro por doquier.


  —Esta vez estaba apuntando al hombro, ¿ves? —exclama Ulf con fastidio, pero Revna solo tiene ojos para el guerrero, que cae de rodillas. Por un instante parece que vaya a caer desplomado, pero no. Se lleva las manos a la cabeza y se arranca el yelmo destrozado de un tirón.


  Debajo hay un rostro tan conocido como la voz que a Revna casi le cuesta la vida unos segundos antes. Sígrid, en carne y hueso. No murió ese día, aunque también ha cambiado, como si la dureza de su coraza se le hubiera colado bajo la piel. A Revna le flaquean las piernas. ¿Habrá cambiado también ella sin darse cuenta cuenta? ¿Tendrá ese mismo odio en la mirada de la que fuera su amiga, que se limpia un hilo de sangre por la frente, allí donde la bala de Ulf la ha rozado?


  ¿Qué les han hecho el tiempo y el mundo para que ahora estén intentando matarse los unos a los otros?


  —Está claro, Ulf, que la puntería no es lo tuyo —comenta Bjørn desde atrás.
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  LV


  Antes y ahora


  Esa voz…


  Ulf Eriksson cree que la memoria es una cosa extraña. Puede disiparse, perder la forma. Los recuerdos pueden quedar enterrados en el fondo de la mente, como fantasmas, pero basta algo tan pequeño como una imagen, un roce, un olor o un sonido para que regrese, como regresó la ventisca ese día que por fin llegaron al origen del hielo. Sin Revna para apaciguarla, lo hizo con fuerza redoblada. Todo se volvió blanco, frío, cortante. No había nada más que nieve y viento. Aunque gritó sus nombres hasta desgañitarse, ni Revna ni Hemming ni Sígrid respondieron a su llamada. Entonces, todo se volvió negro.


  Horas o días después, despertó. Bjørn estaba abrazado a su espalda y ambos tenían una fina capa de hielo encima, como los monstruos que les rodeaban. Fue un momento extraño, casi onírico. Cuando abrió los ojos y fue a a incorporarse, dolorido, Ulf habría jurado que vio la silueta de una gran loba blanca observándolo. La loba de su historia. La que se lo llevó cuando era un bebé. La que le dio nombre, propósito, quizá también esa fiereza que nunca parecía extinguirse en él.


  Justo cuando Bjørn empezaba a despertar también, la loba ladeó la cabeza, abrió las fauces como si riera y se marchó sin hacer ruido, como un fantasma o un sueño.


  Todavía a día de hoy, Ulf no sabe cómo consiguieron sobrevivir y arrastrarse hacia el límite de la tormenta, aunque siempre ha creído que fue ese destino suyo, que se negaba a no ser cumplido.


  Poco a poco, en silencio, regresaron de vuelta a la costa. Dejaron atrás el hielo, y los restos de la batalla entre Grillir y Rogaland, que había sembrado de nuevos cuerpos aquella tumba de reyes antiguos. Como Ulf buscó entre los cuerpos y no vio el de su padre, concluyó que seguía vivo. Fue frente a los restos naufragados del barco al que habían llegado cuando, con voz ronca, por fin habló:


  —Me marcho —dijo como si esas dos palabras tan cortas pesaran más que el mundo mismo.


  Bjørn echó un vistazo al panorama detrás de él y se limitó a gruñir. Ulf supo desde ese mismo instante que se acostumbraría sin ningún pudor ni esfuerzo a la forma de hablar del que se había convertido en su único compañero, con monosílabos, gruñidos y medias palabras.


  Porque no hizo falta que aquel vinlandiano enorme y pelirrojo dijera nada más para que él supiera que, si se marchaba, Bjørn lo haría con él.


  Lo había perdido todo. Su familia. Su lugar en el mundo. Y su futuro también.


  —Entonces ¿te vienes conmigo, grandullón? —le preguntó a pesar de todo.


  Bjørn, simplemente, se puso a su lado y, aunque Ulf no se lo dijera, en su cabeza apareció una palabra: Öde. Destino. Siempre esa palabra.


  Sin mirar atrás, Ulf marchó con Bjørn a esas tierras lejanas en el otro extremo del planeta, el Nuevo Mundo, y allí se forjó una vida, o un sucedáneo de vida. Porque ese destino nunca se le fue de la cabeza ni del corazón. De alguna manera, siempre estuvo seguro de que volvería a reclamar lo que era suyo por derecho.


  Y eso estaba haciendo.


  Quizá sea también ese mismo destino el que hizo que Revna no muriera durante la ventisca ni durante ese despertar de los monstruos que él mismo la había obligado a realizar. Y que Sígrid —porque es ella, inconfundible, tan hermosa y fuerte como la recordaba, y que se quita el casco medio roto y lo tira al suelo con fastidio— también.


  Es un momento agridulce, extraño, porque se han reencontrado al cabo de diez años, y Sígrid y Revna le miran como si en vez de familia fueran viejos enemigos.


  Puede que por costumbre o por la necesidad de saber que su compañero sigue detrás de él, como si Bjørn fuera la única constante que ha tenido en su vida, se gira hacia él. Como esperaba, su rostro es inescrutable mientras le devuelve la mirada, con Rán escondida tras su envergadura. Bjørn sabe que este en realidad es su momento, no el suyo. Aunque no se lo hayan dicho nunca, Ulf sabe que, para Bjørn, él es la única familia que existe.


  Por eso se le aligera un poco el corazón y gana fuerzas para dar un paso y levantar los brazos, como si hubiera llegado en medio de un banquete y no de una batalla.


  —¡Bueno! ¡Menudo recibimiento! No solo hemos salvado nuestro querido hogar in extremis, sino que encima nos hemos encontrado un bonito comité de bienvenida.


  En vez de soltar esas palabras llenas de sarcasmo, lo que Ulf querría es correr a abrazar a sus amigas. Pero no puede hacerlo porque lo que está haciendo es poner en marcha su destino y porque, a fin de cuentas, ya no son las mismas personas de antes.


  Es Revna quien corre hacia Sígrid, sin embargo, y se aferra a ella con todo el cuerpo pese a haber estado a punto de matarse antes de que llegara él. Y Sígrid, aunque en un principio duda, también termina por abrazarla a ella. Lo único que la diferencia de Revna es su posición estática y que no le quita los ojos de encima, como si le doliera que él no se haya acercado a abrazarlas.


  Es una escena que Ulf no puede dejar de mirar porque son ellas, sus amigas, a las que creía muertas tras la ventisca, pero que ahora están delante de él. Hasta que Revna se separa de Sígrid y le da un puñetazo en la coraza.


  —¡Has intentado matarme! —le reprocha no sin un deje de cariño.


  —¡No es cierto! —replica Sígrid, como si fueran las únicas en ese mundo helado—. ¡Estaba intentando que te quitaras de en medio! ¡Quería matarlo a él!


  Y cuando Sígrid levanta el brazo para señalar, Revna, Ulf, Bjørn, Rán y todos los demás siguen la dirección del dedo dedo hacia Erik el Fiero, el jarl de Grillir. Su padre.


  Al final están en un bando parecido, piensa Ulf, y vuelve a posar los ojos en sus amigas porque están vivas. Revna y Sigrid, mayores y cambiadas, claro; más fieras, más frías.


  Por fin se atreve a dar un paso al frente. Y no porque se sienta con derecho a entrar en ese abrazo, sino porque ahora que las ha visto a ellas le ha surgido una pregunta o, más bien, un nombre:


  —¿Hemming?
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  LVI


  Ahora


  El monstruo levanta la cabeza al oír ese nombre tanto tiempo olvidado. Ese nombre que le dotó de brazos y de piernas y de una voz tan distinta a la suya.


  Porque está ahí, está ahí aunque ninguno se haya dado cuenta, aunque lleve ahí aún más tiempo que ellos.


  —¿Hemming? —repite Ulf, dando otro paso al frente.


  Revna y Sígrid se incorporan y quedan por fin los tres en un círculo a orillas de ese mar con restos de nieve y algas y animales muertos.


  Revna niega con la cabeza. Sígrid también y ambas la agachan, mirando al suelo. El monstruo querría gritar, querría rugir para decirles que no es cierto, que está ahí, ahí mismo, pero no puede. No lo ha hecho en todos estos años y no lo va a hacer ahora.


  No es el momento.


  No es lo que busca.


  No lleva tanto tiempo esperando para estropearlo ahora. Por eso se mantiene en su piel escogida y en el lugar más inesperado, acechando hasta que llegue su momento, que sabe cerca.


  Aunque una parte de él, una parte detestable que creía olvidada, despierta al ver a Ulf, a Sígrid y a Revna delante de él, inmóviles en esa orilla donde va a morir el mar. Esa humanidad a la que se vio abocado se llevó mucho más de sí mismo de lo que esperaba y lo cambió, comprende el monstruo.


  Querría correr a su encuentro y decirles muchas cosas. Pero es un monstruo. Hemming no ha existido nunca, no existió y no existe ahora, y aunque compartan recuerdos, el monstruo ni siquiera los siente así. Son fragmentos de otra vida que nunca debió ser suya y que decidió abandonar para siempre el día en que, diez años atrás, llegaron donde estaban los suyos, durmiendo, esperando a que él los despertara. El día en que por fin atisbó el fin de esa soledad incurable.


  —¿Qué haces aquí, Ulf? —pregunta Sígrid como si su amigo, minutos antes, no hubiera estado a punto de matarla.


  Ulf sonríe, como de costumbre. Dos labios finos unidos en una media mueca de superioridad.


  —He venido a terminar lo que empezamos.


  —Oh —dice Sigrid—, no… —Mira a Revna—. ¿Y tú has decidido ayudarlo?


  —No. Yo he venido a detenerlo.
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  LVII


  Ahora


  —No. Yo he venido a detenerlo —dice Revna con solemnidad y Ulf se tensa.


  Claro que Revna está aquí por eso. ¿Cómo lo ha sabido? A Ulf se le escapa por completo, pero se fija en los cuervos albinos que Revna tiene posados en los hombros y no le parece tan descabellado. Por un segundo es como cuando eran niños, cuando él tenía alguna idea estrambótica y Revna le reñía; pero ya no es un niño y ha viajado por medio mundo y parte del otro, y es un mercenario, y un guerrero, y va a ser rey. Los que le han acompañado se ponen en guardia, todavía rodeando a su padre y a su mermado ejército. Bjørn también, aunque tarda un segundo más de la cuenta.


  —¿Cómo vas a hacerlo, Ulf?


  —¡Sigrid! —grita Revna.


  Su amiga, en lugar de obedecerla, se gira hacia ella y habla a trompicones, con el aliento de la rabia ahogándola en sus propias palabras:


  —¡Tuvimos que marcharnos! ¿Sabes que Rogaland ya no existe? Con la muerte de mi madre y de los demás que él asesinó —señala de nuevo a Erik el Fiero, que ahora no parece ni tan fiero ni tan decidido, que tal vez nunca lo fue—, ya no teníamos futuro. Tuvimos que marcharnos al reino de los daneses. No nos trataron mal. Solo como…, ya sabes, al típico invitado que está más de la cuenta. Solo se interesaron un poco cuando les ofrecí el camino hacia el norte. Pero imagino que todavía estarán más contentos si les ofrezco un norte donde puedan cultivar algo. Puede que con eso me ayuden a reconstruir Rogaland. De manera que, Ulf…


  —Pero…


  —¡Has sido tú! ¡Traidora! ¡Tú nos has traído la guerra! —grita su padre.


  —¡Calla! —le ordena él. El dolor se ha ido mitigando con el paso de los años, pero también lo ha hecho esa admiración sin fondo, casi incapacitante, que sentía por su padre. Es lo justo, visto que fue el propio Erik el Fiero quien lo apartó. Sabe por qué lo hizo, claro, pero eso no resta gravedad a su traición—. Siento que pienses así, Revna —le dice al final, tras una pausa, volviendo la mirada hacia la que fuera su amiga.


  Porque la entiende en cierto modo. Claro que aquella noche funesta vio a los monstruos dormidos y vio lo que ocurría cuando uno de ellos despertó. Ni siquiera está enfadado con Revna, porque ella desempeña su papel, igual que él mismo. En realidad, las mujeres sabias han sido siempre un contrapeso en su mundo: la voz de la razón cuando los reyes y reinas decidían hacer estupideces.


  —No puedes hacerlo, Ulf. Todos sabemos lo que vimos allí.


  —¿Los monstruos? ¿A eso te refieres? ¿Acaso no hay monstruos mucho más horribles con piel humana? Vengo del otro lado del Atlántico, Revna. Allí los monstruos campan a sus anchas y, a pesar de todo, la gente sobrevive. ¿Crees que no ocurrirá lo mismo aquí?


  —Si acabas con el hielo, ¿cuánta gente morirá? —Revna levanta la vista y la posa en Bjørn que sigue inmóvil, con Rán agarrada a sus piernas—. Gente como tu familia.


  Es un golpe bajo.


  —Podemos derrotar a cualquier monstruo. No hemos hecho otra cosa en años —contraataca Ulf, que sabe lo que pretende hacer Revna y no, Bjørn nunca lo traicionaría. Es más que su compañero.


  Sin embargo, cuando se gira hacia él, repara en algo: Bjørn, por primera vez, mira a otro lado en lugar de en su dirección. Y siente una punzada extraña en el corazón que no es de enfado. Es… otra cosa.


  —A cualquier monstruo menos uno —insiste Revna—. ¿No es eso lo que dijo la profecía sobre ti? —pregunta una vez más, ignorándolo y dirigiéndose a Bjørn.


  Bjørn resopla como si le acabaran de dar un golpe.


  —Déjalo estar, Revna. ¡Qué obsesión con las profecías, chica! —suelta Sigrid.


  —¡Detenlo! —brama su padre—. ¡Detenlo mientras todavía estés a tiempo, muchacha!


  Pero tiene que callarse porque, a un gesto de Ulf, la gente que lo acompaña rodea todavía más al Fiero y a los suyos. Es un pequeño ejército que Ulf ve con satisfacción. Al final, la idea de Bjørn de dejar a la niña sana y salva en un pueblo le ha salido mejor de lo que pensaba. Lo reconocieron y luego, cuando Ulf les contó la razón de su regreso, decidieron seguirlo. Han estado uniendo gente a su causa desde entonces, por todos los pueblos y asentamientos miserables por los que han pasado. Gente desesperada por la guerra e indignada al averiguar la verdad.


  Ellos no temen a los monstruos que pueda liberar cuando destruya el hielo. Por lo menos, no los temen más que al invierno y al hambre.


  —Yo tampoco temo a los monstruos. —Sígrid por fin se le acerca. Parece agotada—. Mis hombres y yo somos tuyos, Ulf. Con una condición. —Ulf se gira hacia donde señala Sígrid: su padre. Hace rato que los que lo rodean, incluidos los guerreros de Grillir, no se mueven. Están en silencio, como si no quisieran inmiscuirse en el reencuentro de tres viejos amigos—. Quiero verlo juzgado —concluye.


  —Un juicio, pues. Es mucho más de lo que tuve yo.


  A Ulf le parece justo, pero tiene prisa; después de todos esos años por fin la vida le ha traído aquí, de vuelta a donde empezó todo, y no quiere quedarse en Grillir. No quiere ver sus calles, que le parecen más tristes y pobres que antaño, ni a sus gentes, porque sabe que podría flaquear.


  —Bien. Vamos a hacerlo aquí mismo. —Sabe que Revna no se ha rendido ni por asomo y no quiere enfrentarse a ella porque aunque no cree que vaya a perder, tampoco quiere derrotarla ni tener que hacerle daño. Mira a Erik y a sus guerreros, que ahora hacen amago de rebelarse. Seguro que ya saben lo que va a decir a continuación—: Traedlo.


  ¿Por qué no siente ningún tipo de placer al ver cómo le llevan a su padre a empujones? Al fin y al cabo, ¿no es eso lo que más ha anhelado todo este tiempo? ¿No es ese el momento que ha imaginado durante años? Un regreso glorioso, entre vítores. Soñó con demostrarle a su padre que era grande, que era fuerte, que era… digno.


  Ah.


  Casi sonríe cuando advierte un pequeño detalle. Uno que odia, como se odia a sí mismo por pensarlo.


  Que cada vez que ha soñado con eso lo ha hecho viendo a su padre orgulloso de él. Ahora se da cuenta de que ese último deseo era del niño que una vez fue. Quizá ese pequeño deseo que acaba de esfumarse fuera o único —aparte de sus amigas y de Bjørn, que sigue quieto a su lado, contrariado pero fiel— que lo seguía atando al pasado.


  —Ulf… —murmura Revna cuando llevan al jarl de Grillir frente a él, pero no tiene ocasión de continuar porque Sígrid da un paso hacia delante.


  —No quiero tener que volver a luchar contigo, Revna.


  Pero no hará falta, piensa Ulf. Esto acabará aquí y ahora mismo. Avanza poco a poco. Todo el mundo está callado salvo Gertrud, que le ha sido fiel a su padre incluso en estos tiempos tan oscuros. La mujer le dedica una interminable ristra de insultos que Ulf ignora. El resto de presentes, los guerreros de Grillir y los que se han unido a Ulf en su viaje, los hombres de Sígrid y sus aliados, todos escuchan.


  —Erik el Fiero, jarl de Grillir, ya has escuchado la acusación. Tú fuiste quien mató a Helga Larsdóttir, líder de Rogaland, que era tu aliada y tu invitada en Midsommar, pero yo te acuso de más crímenes. Te acuso de mentir, de ocultar a tu pueblo que el hielo que nos esclaviza es fruto de nuestros propios actos. Te acuso de negar la voluntad de los dioses, expresada mediante las profecías. Te acuso de conspirar con tal de que la profecía que afirmaba que el hielo acabaría por mi mano no se cumpliera. —Todos los que todavía no sabían la verdad se remueven, incómodos. Ya no hay silencio, solo murmullos cada vez más airados—. Puedes hablar —añadió al final—, aunque no creo que nada de lo que digas sirva para demostrar tu inocencia.


  —Tú también mientes, hijo. ¿Por qué no lo cuentas? —Ulf aprieta los labios. Sabe lo que va a decir su padre: los monstruos, centenares de ellos, millares, dormidos y esperando. Y se dice que es un sacrificio que está dispuesto a asumir—. Háblales a todos estos que te siguen tan ciegamente sobre lo que hay en…


  Erik el Fiero calla de golpe. Tiene la vista baja, fija en algo que ha llamado su atención.


  —¡Rán! ¡Ven aquí! —susurra Bjørn. La niña, poco a poco, se ha escabullido de su lado y se acerca al jarl.


  Ulf hace amago de sujetarla. Bjørn se echa hacia delante. La niña se detiene frente a Erik el Fiero, que la mira con extrañeza. Entonces, Rán hace un movimiento rápido. Más rápido de lo que podría ver el ojo humano, más salvaje, más animal. El sonido que oyen justo después, un siseo apagado y lleno de desesperación, es el que sale de los labios del jarl, acompañado de borbotones de sangre. Luego una herida se abre, roja, furiosa, horrible, en su garganta.


  Cuando le fallan las piernas, muerto ya, es Ulf quien lo sujeta. La ropa, las manos, la cara se le manchan de sangre tan cálida que, al contacto con el aire helado, comienza a humear, pero Ulf no mira a su padre muerto. Mira a Rán, la niña que encontraron perdida y hambrienta. Mira su gesto altanero.


  Mira cómo, sin inmutarse, se limpia una gota de sangre de la mejilla.


  —Ya hemos tenido bastante —dice, pero la voz no es suya. Es un graznido. Un gorjeo—. Se hace tarde.


  En un segundo, el cuerpo de la niña cambia, se estira. Las facciones se le vuelven frías, los dientes muy blancos, el pelo oscuro, los ojos tan azules que parecen ese hielo que lo domina todo más allá, todavía más al norte.


  Hemming. Por un segundo, es Hemming y Ulf no entiende nada, y solo cree que lo que ha visto no es una alucinación ni un cruel engaño cuando Revna y Sígrid dejan escapar un gemido asustado.


  Pero la niña sigue cambiando. Ya no es su amigo, si es que de verdad Hemming fue eso alguna vez; es un lobo de fauces descomunales, es un oso de pelaje negro de cuyo lomo brotan un par de alas correosas. Es un monstruo, un dios, un prodigio, una pesadilla.
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  LVIII


  Ahora


  Revna cierra los ojos. Se da una última oportunidad para volver a abrirlos, rezando por que todo esté siendo una pesadilla.


  Pero claro que no lo es. El paisaje a su alrededor se mueve a una velocidad vertiginosa y, a la vez, el páramo helado que les rodea no parece variar nunca. Pero se mueven, sí. Y sabe hacia dónde. El hielo canta, llora y chilla más fuerte cuanto más al norte se dirigen.


  Ese pensamiento le da fuerzas para rebatirse, aun a sabiendas de que es inútil, si apenas puede respirar. Esa cosa… No quiere llamarla Hemming. Hemming era su amigo. Hemming era incluso algo más. ¿Cómo pudo engañarles así? ¿Cómo pudo no saberlo ella? ¿Era esa su profecía? ¿Esa ha sido su equivocación? Esa cosa, después de cambiar sin cesar, se ha convertido en un gran lagarto alado, como Nidhorn, el dragón que muerde las raíces del árbol del mundo. Entonces, una garra gigantesca se ha abatido contra ella y Sígrid. Otra ha hecho lo mismo con Ulf y Bjørn.
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  —Revna —susurra Sígrid en ese momento—, voy a vomitar.


  El monstruo, después de agarrarlas, ha batido sus poderosas alas y se ha alejado volando.


  —Intenta hacerlo para el otro lado —dice ella justo antes de sonreírse ante sus propias palabras porque son estúpidas y mundanas, y ahora mismo, mientras vuela por las llanuras heladas, necesita toda la tontería y todo lo mundano del mundo.


  —Nos está llevando allí, ¿verdad? —Con allí, claro, su amiga se refiere al centro de la ventisca. Allí donde encontraron, diez años atrás, a los monstruos dormidos—. ¡Oye! ¡Tú! —Sígrid le da un par de golpes a la garra enorme que la sujeta y, por un instante, Revna se aferra a un dedo escamoso, no sea que la criatura las deje caer, aunque golpear eso sea como hacerlo a roca viva—. Nos llevas con los monstruos, ¿no es cierto?


  —Sígrid —jadea entonces. El aire corta. Se están acercando—. Sígrid, escucha. Ya tienes tu venganza. —Al cerrar los ojos, Revna ve al jarl Erik con esa herida por la que se le han escapado las fuerzas—. Sabes lo que va a ocurrir ahora.


  ¿Cómo no va a saberlo? Lo vieron. Y estos últimos años en que Revna ha vagado por Europa, todavía ha sido más consciente. El poder que esconden los prodigios es demasiado y el mundo no está preparado. Aun cuando su abuela le enseñaba canciones y le hacía tocar el timbal y la lira y llamaban a los dioses, no están preparados para que los monstruos dormidos regresen al mundo trayendo consigo la magia, pero también la destrucción.


  Una sacudida.


  El monstruo vira y un viento salvaje parece que vaya a derribarlo, pero en cuanto la criatura vuelve a batir las alas queda claro que para él es solo un juego, un divertimento, mientras desciende con elegancia hasta posarse en el suelo.


  Revna no entiende cómo una criatura tan enorme puede soltarlas con tanta delicadeza. Allí se quedan, entumecidas por el frío. Un segundo después, la criatura deja también a Ulf y a Bjørn y vuelve su enorme cabeza para observarlos.


  El frío lo llena todo. Revna, en esos primeros instantes en que toma tierra firme, solo tiene sentidos para el aire cortante, la nieve que le cae sobre el pelo, los rayos que ve en la distancia, más cerca de lo que querría, y los truenos que los acompañan. Están junto a la ventisca, esa niebla como viva que encontraron la vez que, todavía niños, se acercaron al peligro sin saberlo.


  Aquí comienza el verdadero norte.


  Revna espera ver algo de Hemming en el monstruo, pero no ve nada, ni siquiera en los ojos del color del hielo que la observan. Ni siquiera cuando la criatura vuelve a cambiar y su cuerpo se encoge, y las garras dan paso a manos, y el hocico lleno de dientes a una sonrisa en una cara que mucho tiempo atrás fuera la de su amigo.


  —Por fin volvemos a estar juntos —dice con una voz que todavía tiene ecos de rugido—. Vamos a acabar lo que empezamos.


  Ella no sabe qué decir.


  Mucho menos cuando sin hacer preguntas, como si ni la muerte de su padre ni el hecho de descubrir que su amigo es un monstruo, Ulf le lanza una mirada que es toda ambición, determinación y orgullo, y le responde:


  —No perdamos el tiempo.


  Después, un gruñido. Pero no es el monstruo, sino Bjørn quien se aparta. Revna se fija en el gesto de malestar que tiene y en sus puños apretados, como si no deseara más que dar puñetazos al aire o a lo que sea que se le ponga al frente. Tampoco se le escapa que, al menos, con Bjørn comparte la mirada porque se ve reflejada en los ojos horrorizados del vinlandiano.


  Revna piensa. Recuerda. Todos estos años se ha preparado recorriendo Europa, aprendiendo melodías, músicas antiguas y poderosas. «Los prodigios volverán a lomos de los monstruos», le dijo no mucho tiempo atrás una joven italiana con la que se cruzó en Roma. Y no le faltaba razón, descubre ahora horrorizada. No puede permitir esa destrucción a la que la cabezonería de su amigo y los intereses de ese monstruo van a llevarles. Porque si hoy le fallan la música o los dioses, también se tiene a sí misma, y su arco y su puñal.


  Le lanza una mirada a Sigrid, pero su amiga no se mueve. Bjørn está encogido dos pasos detrás de Ulf, que, indolente, tiene levantado el mentón en un gesto que Revna no sabe si es de orgullo o de determinación, y entonces es cuando su garganta se agita. No deben avanzar. Todo debe quedarse ahí, antes de que llegue el verdadero peligro.


  Comienza a cantar.


  Con un susurro rápido llama al fuego. Primero con las notas que aprenden todos los niños de Grillir, porque el fuego es vida y los dioses suelen conceder estas nimiedades, pero luego entrelaza en la melodía notas nuevas, las mismas que unos meses antes hicieron arder Roma hasta los cimientos. El aire se calienta de golpe, siente el suelo vibrar al compás de sus palabras.


  Pero entonces la mano de Hemming, helada, va a sujetarla por la garganta tan rápido que ni siquiera ella lo ve. La música se le muere en los labios y toda la energía acumulada se va con un suspiro.


  Para horror de Revna, no es porque él la ahogue por lo que se le muere la melodía en los labios. Es porque, de repente, el gesto de Hemming se convierte en una caricia.


  —No has cambiado, Revna.


  —Tú sí que lo has hecho. ¿Qué se supone que eres, Hemming? Si es que te llamas así.


  —Un dios.


  —Los dioses son más estúpidos. Y más caprichosos.


  —Vosotros nos llamáis jotun. Gigantes. Soy el último que queda. Mis hermanos están atrapados en el hielo. Fue culpa vuestra, y ahora tenéis que enmendar lo que hicisteis.


  —¿A qué estamos esperando? —dice Ulf, pero Hemming añade:


  —A todos. Todos tenéis vuestro papel aquí. La última vez…


  —La última vez casi nos matan —ataja ella, y Hemming deja escapar una carcajada.


  —Intentemos que no ocurra de nuevo. La última vez erais niños.


  Algo le cambia en la expresión. En lo que dura un suspiro, parece más humano o, por lo menos, que algún sentimiento humano le haya asaltado.


  —Si pretendes que yo…


  Las palabras se le mueren, ahora en la garganta, cuando Hemming se gira violentamente hacia ella, como si fuera uno de esos rayos que ve en la distancia, y su cara queda a dos palmos de la suya. Esos ojos que tiene, esos ojos azules casi grises, ribeteados por puntos negros como aves volando hacia el horizonte, no han cambiado, piensa Revna como en un relámpago.


  —¿Y si es en esto en lo que vas a equivocarte? —No es una pregunta. Revna sabe que es más bien una provocación, sobre todo cuando nota la sonrisa de suficiencia de Hemming. Conoce su profecía, y eso solo es posible si… Hemming interrumpe el flujo de sus pensamientos cuando añade—: ¿No oyes el hielo? Pensaba que sí. Todo lo que nos rodea está gritando esa profecía tuya.


  —No —dice ella, aunque no se refiere al hielo. Lo oye, claro que lo oye. Lo ha oído siempre, incluso estando lejos. Su negativa es distinta; es más redonda, es un «no» que quiere abarcarlo todo—. Podéis matarme si queréis, pero no participaré en esto.


  —Tu voz a veces me sonaba más alta que la del hielo —susurra Hemming acercándose a ella, esta vez no del modo amenazante con el que lo ha hecho antes, sino con movimientos leves, casi como la nieve que continúa posándosele en el cabello. Al oírle decir eso, Revna cree que podría olvidar la verdad, y verle como era antes, su amigo o quizá algo más. La persona por la que su corazón daba un vuelco, la persona por quien sus pasos se hacían más ligeros. Pero la voz de Hemming vuelve a cambiar, y ahora suena como el viento por la noche, entrando entre los postigos—: Puedes intentar negarte —señala tanto el báculo que Revna sostiene en la mano como los cuervos que la sobrevuelan en círculos—, pero ocurrirá como está escrito.


  —No eres el único dios al que escucho —contraataca ella.


  Hemming se ríe.


  —Sí. La arpía de tu abuela ya me dijo que serías difícil de convencer. No me importa.


  En ese momento, las sospechas de Revna se vuelven sólidas. Por supuesto que fue Hemming quien la mató. ¿Quién si no?


  —Soy la völva de Grillir. —Y cómo le duele pronunciar estas palabras—. Puedes matarme como hiciste con la anterior, pero no obtendrás nada de mí.


  —No la necesitamos, Hemming —dice Ulf sin mirarla, sin mirar a nadie, con la vista vuelta hacia la ventisca desde que han llegado—. Encontré una música al otro lado del Atlántico. La cantaban los nativos del Nuevo Mundo para que la tierra que habitan diera sus frutos. He visto lo que es capaz de hacer. No. No necesitamos a Revna para nada.


  —Entonces —responde el monstruo—, ¿a qué esperas, mi príncipe?


  A Revna el corazón le da otro vuelco. Casi podría reírse.


  El maldito destino. No importa cuánto se rebele contra él, cuánto luche, siempre se sale con la suya.
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  LIX


  Ahora


  El destino. Su destino.


  Ulf lo supo en cuanto vio lo que sucedió en las Américas con esa música que traía la prosperidad y la abundancia. Quizá todo lo que había ocurrido en el pasado y que le había hecho viajar por medio mundo tan solo era para que él fuera testigo de ese milagro y lo trajera de vuelta a casa.


  ¿Qué no serían capaces de hacer esas notas en su mundo?


  A lo mejor esas pocas líneas escritas en una partitura eran la clave de todo, y por eso las lleva guardando desde que las encontró como si fueran el mayor tesoro del mundo; las ha llevado siempre envueltas con mimo, protegidas en su bolsa de cuero, esa que pensó que había perdido durante el naufragio del barco que les trajo al norte, pero que por suerte, a pesar del agua y la arena y el hielo, ha permanecido intacta.


  El destino. ¿Necesitaba acaso alguna otra prueba?


  Por eso no les hace falta Revna. En el norte, la magia campa a sus anchas y Ulf la siente rodeándole, la siente incluso en su propia piel, que se eriza, y en los latidos de su corazón en el momento en que, a pesar de las protestas de su amiga, comienza a cantar.


  Cuando lo hace, la voz de Ulf es profunda y cálida. Al comienzo se funde con el soplido del viento, el rugir de la ventisca al fondo de su campo de visión. Apenas se oye a sí mismo, pero no ceja en su empeño. Sus agudos, oscuros y viriles. Sus graves, ligeros y brillantes. Es una melodía sencilla, pero al mismo tiempo Ulf sabe —porque lo vio con sus propios ojos; porque los dioses, sean los que sean, solo escuchan lo que quieren escuchar— que un pequeño error puede provocar lo contrario a lo que busca, puede traer la ruina en vez de la prosperidad.


  Por eso, desde que consiguió las partituras, se ha pasado noches estudiándolas, aprendiéndoselas de memoria como también hizo aquella joven viuda a la que conoció en América y de quien las consiguió. Tanto que, por mucho que las guarde como el mayor de los tesoros, no las necesita.


  Sin embargo, hay algo que no está bien. Lo siente como un cosquilleo en la nuca y no tiene que pensar mucho para ver que falta algo; que la melodía, aunque correcta, no está tan llena como debería. Aunque no quiere dejar de cantar, lo hace y se da la vuelta, y entonces se da cuenta de lo que ya intuía: Bjørn no se ha movido de su sitio.


  —Vamos, a qué esperas. ¿No cantas conmigo? —le pregunta, aunque en realidad suena a orden.


  Pero Bjørn continúa inmóvil, mirándolo. Por un instante, Ulf piensa que le ha ocurrido algo. No le entra en la cabeza —cómo le va a entrar, si donde va el uno va el otro, si sus destinos están tan ligados que no cree que puedan separarse— que Bjørn no quiera seguirlo más.


  A su lado, de la garganta de Hemming brota un gruñido cavernoso, impaciente.


  Como si hubiera entendido ese sonido del que una vez fuera su amigo, Ulf se acerca a Bjørn para sujetarlo como lleva haciendo desde hace diez años: posándole las manos contra las sienes, frente con frente hasta que se funden sus alientos; pero esta vez, la primera desde que sus caminos se cruzaran, Bjørn se aparta.


  —La ambición te ciega, Ulf.


  Ahí está. Esa frase que Ulf sospechaba que llevaba colgando de la lengua de Bjørn desde que embarcaron en el Scandia. Todo en Bjørn se lo ha ido diciendo, desde los comentarios sutiles tras el naufragio hasta la forma de retrasar su llegada al norte. La insistencia en devolver a Rán con los suyos —y tanto que al final lo han hecho; qué ciegos e ignorantes han sido— y todas las veces que le ha dicho que lo que pretendía hacer era peor que una mala idea: era un suicidio.


  Revna, que aún sigue ahí aunque a Ulf ya le parezca invisible, sentencia como solo puede hacerlo una völva:


  —El vinlandiano tiene razón, Ulf.


  Pero él no la escucha. Siente el rechazo de Bjørn como quien siente un miembro amputado, y se niega a hacerles caso. No escucha a ninguno de los dos. No puede hacerlo. No está dispuesto a hacerlo. Por eso insiste con voz queda aunque rasgada:


  —Es lo que siempre hemos querido. Es por lo que tanto hemos luchado… —Y sus pensamientos vagan a los años de miseria en las Américas y de rodar por el Nuevo Mundo solo con sus armas y su fiereza como único medio de supervivencia—. Vamos, Bjørn.


  —No —responde él con voz ronca—. No es lo que siempre hemos querido. Es lo que siempre has querido tú.


  Las palabras hieren el corazón de Ulf durante un segundo, el que tarda Bjørn en rehuir su mirada y lanzarle una nerviosa a Revna justo antes de, en un movimiento imperceptible, acercar la mano a la empuñadura de su hacha de guerra. Al verlo, ese pinchazo que Ulf ha sentido en el corazón se convierte en un ardor que hace que el aire que respire le lacere los pulmones como si tuviera cuchillas.


  Es imposible. Impensable. De pronto, el dolor que ha empezado a invadirle, uno más profundo que cuando le traicionó su propio padre, uno peor que todas las heridas, desplantes y decepciones que ha tenido a lo largo de su vida, ese dolor acaba convirtiéndose en una rabia fría, que le hace temblar la voz y los labios, y levantar la cabeza.


  —Eres un cobarde. —Su voz suena como el siseo de una serpiente venenosa—. Un traidor.


  Bjørn no cambia de expresión. Tampoco se mueve, ni siquiera cuando Ulf hace amago de darle un empujón.


  —¿Tanto deseas ser rey? —le pregunta—. ¿Tan importante es?


  Y tiene el descaro de preguntárselo, piensa Ulf. Cuando él mismo no ha hecho más que pensarlo en todos estos años, desde que escaparon con vida, por pura suerte o por este destino que les aguarda, de aquel monstruo y de la ventisca que ahora tienen delante.


  Claro que es importante, piensa Ulf, porque no es ambición lo que le ciega. Es deseo. Un deseo insondable que le ahueca todo su interior y que hace que pierda el sentido todo lo demás.


  Querría decirle muchas cosas. Que no es ser rey. Que es algo mucho más profundo e intrincado, que es recuperarse a sí mismo y lo perdido, deshacerse de las heridas y del dolor y de… tantas cosas que es imposible que Bjørn lo entienda por mucho que él creyera, hasta ahora, que siempre lo ha hecho.


  Sobre todo porque las preguntas de Bjørn no solo tienen un deje de sorpresa, sino también tienen un ápice de… desapego y burla. Y de algo más que Ulf no sabe explicar. ¿Decepción, acaso? ¿Dolor?


  Al final, como no quiere quedarse plantado bajo la mirada inquebrantable de Bjørn, Ulf se aparta, aunque al hacerlo le quemen las manos y las piernas, y las cuchillas que siente dentro del pecho parezcan removerse para hacer una carnicería todavía más profunda. Bjørn parece que abra la boca y eso hace que Ulf se detenga en seco, pero al final no dice nada.


  —Empiezo a impacientarme, ¿sabéis? —Hemming no parece contento. Da la sensación de que su máscara humana se haya ido derritiendo, como si la piel le colgara más fina sobre los huesos y los dientes se le afilaran—. Vamos, Ulf. Vamos. Acabemos con esto. Serás rey, como siempre has querido. Los míos y yo nos encargaremos de ello si hace falta. Y tú, querida Sígrid —se gira hacia ella—, ya tienes tu venganza y ahora tendrás más: un mundo nuevo. ¿Qué más deseas?


  «No lo necesito», se dice Ulf refiriéndose a Bjørn con más dolor del que habría imaginado hace tan solo unos minutos, aunque por un momento no se reconoce la voz, tan áspera y amarga en su interior.


  Luego mira a Revna. ¿Cómo habría sido su reencuentro en otras circunstancias? ¿Se habrían abrazado como hermanos, como eran antes? «No los necesito», le insiste esa voz que no parece suya, pero que sí lo es. Le basta con el eco de la profecía, que lleva dentro de su cabeza como un fantasma desde que Revna la pronunció, y le basta con su ambición o deseo, como un hambre que jamás se sacia. Tiene la partitura memorizada que se ha traído desde el otro extremo del mundo y la alianza con un dios.


  —Quédate aquí entonces, Bjørn, no me importa.


  No necesita nada más, se dice mientras le hace una seña a Hemming.


  Vuelve a cantar. A esas notas que lleva meses memorizando les añade, sin pensarlo, los versos de los viejos poetas, esos que recopilaron las aventuras y desventuras de sus dioses y héroes. Quizá, piensa mientras el cuerpo se le llena de una energía crepitante, en un futuro alguien también cante sobre sus gestas.


  También podrían morirse, claro. Ese pensamiento se le escapa entre las notas que, al mismo tiempo, trepan por su garganta. También vio, allá en América, qué ocurría cuando el prodigio salía mal. Pero tal vez su ambición —sí, aunque sea una ambición aderezada con rabia y dolor— sepa que lo que está haciendo es demasiado importante y que es su destino, que ha hablado y nadie, ni el dios más caprichoso ni las nornas, podría detenerlo ahora.


  Mientras la melodía va formándose en su garganta y en sus labios, Revna suelta un grito ahogado. Quizá siente lástima por ella. Y no la culpa. Ulf es muy consciente de los peligros que entraña todo lo que quiere hacer, la diferencia es que él… ha sabido desde hace mucho tiempo que era un sacrificio que estaba dispuesto a hacer.


  El aire cambia de consistencia, se vuelve más pesado como si se hallaran en el fondo de una profundísima caverna. Las luces del norte prenden fuego a la cúpula celeste. Mientras canta, Ulf por fin entiende qué decían Revna y Hemming sobre el hielo y su música. Ahora sí la oye, como si él no fuera más que el último instrumento en unirse a una gigantesca orquesta.


  Al mismo ritmo en que van cambiando las luces del norte, Hemming va cambiando de forma; con cada nota surge una figura diferente: un miembro más grande que otro, cara de lobo, de halcón, de águila o de muflón. Aumenta de tamaño, disminuye, vuelve a agrandarse, como si la vida para él no fuera más que una sucesión imperceptible de acontecimientos sin relevancia, como si los que le acompañan, meros humanos, fueran solo hormigas molestas llevándose las migajas de sus sobras.


  A pesar de su entereza, Ulf siente un escalofrío. Hemming ha perdido toda su humanidad.


  Al fondo del paisaje, la ventisca parece deshacerse en jirones y eso le anima a seguir cantando. Lo está haciendo bien. Los dioses lo están escuchando y están concediéndole su prodigio, dejando a la vista ese espantoso cementerio de monstruos del que escaparon por los pelos la última vez.


  Ulf por fin deja de cantar, pero la música no cede. Ahora son los túmulos que los rodean, las piedras, el cielo, las luces del norte, las propias estrellas y el hielo, ese hielo eterno, quienes cantan por él.


  Da un paso hacia delante. Sígrid lo imita. Y Hemming, si es que puede llamarlo aún así, se pone a su lado.
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  LX


  Ahora


  Bjørn los ve alejarse. Una vez, hace años, Ulf y él coincidieron con un hombre al que le habían amputado una pierna. Fue algo casual, tres extraños que se encontraron en el camino y decidieron compartir conversaciones y un fuego por la noche. El hombre les contó, entre risas, que a veces podía sentir aquel miembro amputado, una presencia fantasmal.


  Bjørn siente ahora como si su cuerpo estuviera caminando junto al de Ulf, como siempre.


  Pero está quieto. Y tiembla, aunque no por el frío.


  Necesita de todas sus fuerzas, que son muchas, para dar un paso atrás. No quiere estar en este sitio. No quiere ver la figura de Ulf alejándose de él, entre ese campo de monstruos dormidos.


  —No puedes marcharte ahora.


  Claro que Revna tiene que decirle algo parecido. Claro que Revna no va a dejarle marchar sin más. Siempre le ha parecido una mandona, aunque sabe que Revna es así porque los que la rodeaban se empeñaban en cometer estupideces.


  Bjørn da otro paso, arrastrando los pies sobre un suelo de repente encharcado. Ha sido la música de las endiabladas partituras de Ulf. De algún modo, ha derretido el hielo que siempre cubre el suelo del norte. Y solo es el principio.


  —Ni siquiera estarás lo bastante lejos cuando los monstruos despierten.


  Se detiene, aunque se dice que solo será un segundo. Luego seguirá marchándose.


  —No me importa. Quizá haya llegado mi momento.


  Bjørn lo dice con toda la intención porque está seguro de que Revna sabe a qué se refiere. Los propios dioses lo dijeron a través de su voz, tantos años atrás: que sería un gran cazador de monstruos hasta que encontrara a uno, uno solo, al que no podría derrotar. La profecía no contaba más, pero Bjørn siempre ha sido consciente de qué ocurrirá la vez que sea incapaz de vencer. Y si todo ocurre como la última vez, las grandes criaturas dormidas en la llanura empezarán a despertar una a una; bestias, dragones y gigantes. Pero, por extraño que parezca, ya no le importa en absoluto.


  Está cansado. Cuando conoció a Ulf, su vida estaba vacía. Había perdido todo lo que le importaba, su familia y su hogar, y le quedaba solo una rabia que le consumía. Ha tenido que perder a Ulf para comprender que, en el fondo, seguía siendo igual, solo que su compañero, con sus ambiciones y su presencia, llenaba ese hueco dentro de él. ¿Qué vida ha tenido aparte de ser una sombra, de vivir gracias a la voluntad de otro?


  Si esta tiene que ser su última batalla, piensa, así sea.


  Pero en ese momento la voz de Revna hace que el mundo de Bjørn Jostad tiemble:


  —Le quieres, ¿verdad?


  Fulminado. Quieto. Por un instante, Bjørn vuelve a sus antiguos vicios y encorva los hombros para parecer más pequeño. Mientras le sube por la garganta una bocanada de aire con sabor a lágrimas, desea seguir alejándose, pero ya no puede.


  ¿Ama a Ulf? No se va a mentir. Es algo que se ha preguntado infinidad de veces, durante los silencios que se hacían entre ellos, en el corazón de la batalla, y cuando Ulf comenzaba a besarle, furioso, y más todavía cuando a la mañana siguiente hacía como si nada hubiera ocurrido.


  Bjørn nunca ha podido darse una respuesta clara. ¿Se puede amar a alguien a pesar de conocer todos sus defectos, sus debilidades e imperfecciones? Alguien que no sabe pedir perdón, que perdería la vida antes que el orgullo. ¿Se puede amar a alguien que también es tu compañero de armas? ¿A alguien que vive obsesionado por una quimera, una profecía cantada por una niña? ¿Se puede amar a alguien sin que ese amor sea correspondido?


  —No me mires como si hubiera descubierto uno de los grandes secretos del universo. Siempre ha sido obvio que estabais estúpidamente locos el uno por el otro. Desde que le tiraste aquella piedra —susurra Revna cuando se gira para mirarla.


  La risa de Bjørn es tan fuerte que, por unos segundos, se alza sobre la música que ya hace rato que se ha hecho ama de todo lo que los rodea.


  No, Ulf no le ama. Nunca se lo ha dicho y Bjørn, claro, jamás se lo ha preguntado porque puede enfrentarse a cualquier cosa, excepto a su respuesta.


  La joven se acerca. Al mismo tiempo, Bjørn retrocede. A lo lejos, la música se intensifica y el suelo tiembla.


  —¿Vas a dejar que se convierta en un monstruo? Sabes que eso es lo que ocurrirá. Sabes que, si logra lo que pretende, será el rey de un cementerio.


  —No hay nada en este mundo capaz de convencerlo.


  «Ni siquiera yo», añade en su mente.


  Aprieta la mano contra la empuñadura del hacha. Por primera vez en su vida, se da cuenta de que, por mucho que le hayan hablado de su gran envergadura, en realidad es alguien muy pequeño.


  [image: halcon]


  LXI


  Ahora


  La historia se repite —los humanos, con sus vidas pequeñas, mortales, creen que es una fina línea, pero es un círculo, una rueda que siempre vuelve al principio—. Sí, la historia se repite. Ahí están de nuevo, en esa llanura inmensa, salpicada de criaturas dormidas, caminando hacia las montañas que se alzan al final. Pero esta vez la historia acabará como es debido.


  Esta vez tienen una melodía nueva y poderosa. Es un prodigio que llama a la vida, al calor, al renacimiento. Aquí, en este rincón del mundo, la música llega a los oídos de los dioses, que no tienen más remedio que escuchar. Por un instante, el monstruo vuelve la cabeza hacia Ulf. Prácticamente puede ver el poder que emana de él, como remolinos en un curso de agua cristalina que se extienden y tocan todo lo que tienen alrededor. Los colores cambiantes del cielo parece que se muevan al son de esta misma música. A su otro lado, Sígrid avanza tozuda aunque asustada.


  Con razón. A la derecha oyen un crujido y un rugido grave. Algo se mueve en el paisaje nevado. Aquí y allá, como ocurrió también años atrás, algunas criaturas empiezan a despertar. Hay un gato enorme de colmillos gigantescos y cola reptiliana, y un ser que parece hecho de rocas y musgo grisáceo que se revuelve deprisa, como si quisiera abalanzarse sobre ellos, pero que se detiene en seco al ver a Hemming.


  Desde que las profecías le despertaran de su sueño, ha ganado fuerzas, preparándose para este momento. Poco a poco ha ido dejando atrás sus últimos jirones de humanidad, como si se trataran de una piel vieja y demasiado estrecha. A veces, incluso, al monstruo se le olvida su antiguo nombre.


  No importa, se dice mientras avanzan despacio, porque tiene otro. Cada vez más criaturas se despiertan, ojos y garras se vuelven hacia ellos, pero quien fuera Hemming ordena a su cuerpo que se expanda, convertido en un torbellino de dientes afilados, y les recuerda su verdadero nombre a esos seres que les acechan. Un nombre en el lenguaje de los dioses y de las montañas. Pronto lo escuchará en boca de los suyos. Pronto ellos también serán libres.


  Y, cuando lo hagan, tendrán un apetito de siglos y una furia que reclamará su justa venganza. Tal vez Revna tenga razón y vaya a morir mucha gente, pero no es culpa de ellos. Es culpa de los humanos.


  —Ya estamos. Es aquí, ¿verdad?


  La voz de Sígrid, entre la inmensidad del norte, de la música que apacigua la ventisca y los gruñidos de las bestias al acecho, parece insignificante.


  El monstruo, que tan solo con la fuerza de su voluntad vuelve a tener un aspecto humano, asiente despacio.


  —Hemos llegado.


  Aunque ha dejado de hacerlo por un instante cuando la ventisca ha empezado a deshacerse en jirones, Ulf ha seguido cantando desde el principio de la marcha y, a cada paso, todo lo que les rodea se ha unido a su canto. El cielo, la tierra, la nieve, las pocas plantas que llevan sobreviviendo penurias durante siglos, las luces oscilantes de la cúpula celeste y el hielo, sobre todo el hielo, se han unido a él en esa melodía de luz y vida. Aun así, parece que por un segundo las notas suenan más trémulas. El monstruo mira a Ulf y, por su expresión, parece que por fin se esté dando cuenta de la magnitud de todo, de su propia insignificancia.


  La construcción a la que llegan es de hielo, como no podía ser de otra manera. Ahora que la ventisca no la cubre, el azul pulsante de sus muros, paredes y techos casi podría deslumbrarlos. Avanzan los tres por grandes salones. Aquí y allá, cuando el hielo es más fino, los rayos del sol entran a raudales, dándole al espacio tonos irisados, verdes y violetas. Las paredes parecen espejos y las columnas, molduras y dinteles, los huesos de bestias antiguas.


  Y allí los encuentran. Ahí están sus hermanos, los gigantes, los jotun. No solo en el interior, sino apilados, dormidos, rodeando la construcción también en su exterior como si sus propias carcasas todavía heladas formaran parte de la misma. El hielo está tan presente en ellos que todavía es imposible diferenciar entre vigas, muros y gigantes. Uno, un amigo que el monstruo tuvo en otra vida, yace junto a su compañero recostado en el centro de un gran salón cubierto con un manto de copos de nieve, cada uno distinto y perfecto. Tres más bajo un gran arco. Solo una vista de águila puede ver cómo esas criaturas gigantescas, hermosas, que parecen humanos antes de que el dolor, las responsabilidades y el peso del mundo les embrutecieran, son el alma, los cimientos y la argamasa que sostienen toda la estructura.


  Acaban deteniéndose en un gigantesco salón cubierto por una miríada de cúpulas que se sobreponen y multiplican hasta llegar a un techo de una altura imposible. Allí, una gota de agua cae sobre la frente del monstruo, cálida como una lágrima.


  La música que Ulf ha traído del otro extremo del mundo está surtiendo efecto. El hielo, desprovisto de esa magia que lo ha avivado durante siglos, está empezando a derretirse.


  Pero no será suficiente. El prodigio que llevaron a cabo los humanos ha existido durante demasiado tiempo. Se ha hundido hasta las entrañas de la tierra, hacia el cielo, está grabado en cada piedra y en cada una de las gotas de agua que conforman este gigantesco mausoleo, y sabe que en cuanto Ulf deje de cantar, regresará y los suyos volverán a estar atrapados.


  Reúne sus fuerzas. Cuando inspira, la caja torácica se le expande monstruosamente y sus extremidades hacen lo mismo. Y los humanos —Ulf, Sígrid— se asustan y se apartan un paso. El monstruo, después de su largo exilio, toma su verdadera piel. Con todas sus fuerzas golpea una de las esbeltas columnas de la sala, que se tambalea. Fragmentos de hielo comienzan a caer del techo.


  —¡Continúa! —ruge al notar cómo la música vacila. No es una petición. Es una orden.


  Con otro golpe, la sala entera tiembla. Luego da una patada a una de las enormes columnas que sostienen la cúpula mientras ese amigo que yace en el centro va deshaciéndose de la capa de hielo que lo cubre y abre los ojos. Un puñetazo contra las paredes despierta a su compañero. Después, da un salto. El hielo bajo sus pies se resquebraja. Las paredes de la construcción tiemblan y otro de sus hermanos ruge en el exterior.


  Pero el rugido queda interrumpido por otro, más humano y más cálido aunque igual de atronador. La música de Ulf, la que está apaciguando la tormenta, se detiene y el monstruo gruñe porque, un instante después, el hielo vuelve a cantar su propia canción de siglos. Antes de poder girarse, ahora con lentitud porque empieza a sentir el cuerpo pesado de nuevo y unas ganas irrefrenables de ir a reunirse con los suyos y permitir que la melodía del hielo le arrulle, ya sabe lo que verá: Bjørn, el vinlandiano metomentodo, acaba de atacar a Ulf.


  Tendría que haberlo dejado en el campo de batalla, con el cadáver de Erik el Fiero. O tendría que haberlo matado. Aun así, le pudo la nostalgia. Cinco llegaron al hielo la última vez y quería que cinco más lo hicieran ahora. Tendría que haberlo matado, pero, como piensa por instante con la voz más cruel, puede hacerlo ahora.


  Gira la cabeza, profiriendo ya un rugido mientras se transforma en una criatura de pelo hirsuto y seis patas acabadas en grandes garras que se dirigen todas hacia Bjørn.


  Un vendaval furioso se materializa en el salón lleno de escombros y esquirlas de hielo. El monstruo cae hacia atrás, con sus múltiples patas hechas un embrollo, y gime de dolor. El siguiente ataque no se hace esperar: una sucesión de relámpagos rapidísimos cae sobre él, le queman la piel y los huesos, y lo hacen aullar.


  Es Revna, por supuesto.


  Allí está, junto a la puerta del gran salón helado. Cualquier otro habría parecido minúsculo en ese lugar, pero Revna no. En una mano lleva el báculo de su abuela, por fin lo ha reclamado como suyo. Sobre los hombros, los cuervos albinos graznan inquietos. Al final, Revna ha resultado ser todo lo que no ha querido ser nunca: una mujer sabia, y ahora los dioses la escuchan y complacen sus deseos.


  —Revna… —susurra el monstruo. Primero, cuando lo hace, lo único humano es su voz. Luego comienza a cambiar. Esta vez es casi una agonía, como nadar por un río lleno de esquirlas de hielo—. Revna, no lo hagas, por lo que más quieras.


  Ella golpea el báculo contra el pavimento, levantando chispas imposibles en esa tumba de hielo.


  —Esto ha llegado demasiado lejos, Hemming.


  —¡Déjalo tú, Revna! —interviene Sígrid, aunque con la voz trémula—. El tiempo debe avanzar hacia delante. ¡Todos merecemos una nueva oportunidad!


  Pero Revna, con un giro imposible del báculo, mientras susurra una melodía inaudible, atrapa a su amiga en una perfecta cárcel construida en hielo y escarcha.


  —No puedo permitir que muera nadie más.


  El monstruo se fija en los ojos de Revna. Jamás los ha visto con semejante determinación y, por un segundo, esos sentimientos humanos que creía enterrados, desaparecidos, afloran con tal intensidad que su voz sale más humana de lo que le ha salido nunca, la desesperación encarnada:


  —¿Qué es lo que quieres? —le pregunta—. ¿Qué es lo que más deseas en este mundo? —insiste Hemming transformado en una serpiente grande como un tiro de bueyes, aunque ya sabe la respuesta—. Cuando esto haya acabado, Revna, nos iremos lejos. A todos los confines del mundo que quieras visitar y más allá de ellos si hace falta.


  —¿A los confines de un mundo de cenizas? —le pregunta tajante.


  —No… —sisea él—. Un mundo lleno de magia.


  Esta última frase, a pesar de todos los esfuerzos conscientes que ha hecho Hemming por no volver a ella, la pronuncia con su voz y su forma humana. El tiempo ha pasado por ese cuerpo de carne y, aunque tiene hebras blancas en el cabello negro, sus ojos siguen siendo del mismo azul imposible, el azul del mar en un recuerdo de infancia. Hemming. Ha vuelto a ser Hemming pese a su reticencia y resquemor. Y recuerda vagamente, hace años, cuando se sentaban juntos para ver el cielo. También recuerda estas últimas semanas. Los sintió llegar a todos al norte, a Revna y a Ulf y a Bjørn, como quien siente una mano amiga sobre la espalda. Los necesitaba, por eso decidió tomar la forma de esa niña desvalida, herida por la guerra, pero no pudo evitar… visitar a Revna. Una noche.


  La miró dormir, acurrucada donde siempre se sentaban para pensar en el futuro. Antes de irse, le dejó un beso en los labios.


  Y le había gustado. ¿Por qué no? Los dioses y los humanos siempre han entrelazado sus vidas.


  —Recuerdo cómo era, ¿sabes? —Se le acerca un poco más. Ella se aparta dándole un golpe con el báculo que él apenas siente. Tiene mucho sueño—. Antes, milenios atrás, cuando los hombres aún erais jóvenes. No te imaginas, Revna, no te imaginas qué hermoso era el mundo: había magia en todas partes, en las hojas de los árboles y en el volar de las mariposas; la música estaba en cada rincón. Puedo enseñártela. Sé que lo has pensado alguna vez. Tú y yo. No lo niegues, Revna. Podemos estar juntos, dejar atrás las miserias de este lugar.


  Eso es lo que le dice, eso es lo que cree que Revna quiere escuchar. Ella calla un segundo. La mano alrededor del báculo parece aflojarse.


  Y, justo entonces, parece que la fuerza le regrese a la mano. También a la voz:


  —Tarde, Hemming. Tarde. El mundo entero se ha empeñado en convertirme en völva. Ahora no puedo más que hacer lo que debo.


  La mujer sabia, Revna Grímsdóttir, hace un gesto envolvente con la mano mientras canta unas pocas notas que hacen temblar el suelo.
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  LXII


  Ahora


  Y mientras Revna y Hemming llaman a la magia, el uno cambiando de forma sin cesar y la otra lanzándole la ira de sus dioses con cada gesto y cada palabra, una batalla no menos sangrienta está teniendo lugar justo al lado.


  Ulf esquiva un hachazo por los pelos, pero lo que siente no es el filo del hacha de Bjørn, sino la rabia. Cuando Bjørn vuelve a abalanzarse contra él con el arma en la mano, Ulf se da cuenta de que el vinlandiano no lo está viendo a él, Ulf Eriksson —príncipe caído en desgracia, mercenario y experto cazador de monstruos—, sino a un enemigo, a una presa.


  Esto le enfurece más. Porque la furia no es más que una de las múltiples caras del miedo y la decepción. Esquiva de nuevo, desenfunda su espada y da un salto hacia atrás. Ulf tiene tantas emociones dentro que, por un instante, piensa que rebotan en su interior igual que lo hace la música contra las paredes. Le cuesta contenerlas bajo el pecho.


  Pero es que Bjørn le está atacando a él. A él.


  Quizá esa traición inesperada, ese giro que jamás habría imaginado, ni en sus peores pesadillas —y Ulf de pesadillas sabe mucho—, sea lo más doloroso que ha sentido en la vida.


  Con un rugido salvaje, Bjørn inicia una nueva ristra de ataques. Blande el hacha con una velocidad y una fuerza inhumanas, cortando el aire justo allí donde, un segundo antes, estaba Ulf. Y Ulf, mientras esquiva, cada vez más desesperado, no lo entiende. No entiende tampoco cómo lo único que puede hacer es defenderse cuando siempre han estado más que a la par a la hora de luchar.


  —Maldita sea —murmura por lo bajo cuando siente el filo del hacha rozándole la sien. Intenta contraatacar con una estocada que solo hiere el aire. Está cansado, y desde que Bjørn interrumpiera su canto, el frío les envuelve a través de un viento diabólico.


  Tras él oye fragmentos de música con la voz de Revna y chispazos que no sabe de dónde provienen. El monstruo —quizá ahora no sea adecuado llamarle Hemming porque la forma que ha adquirido es lo menos parecido a un humano que ha visto nunca— ruge mientras contraataca.


  Ahí mismo, en las entrañas de ese palacio que más bien parece la caja de resonancia de un fabuloso instrumento musical, Ulf deja escapar otro rugido lleno de toda la angustia, la desesperación y la rabia. Con el cuerpo al límite, se pregunta si acaso va a rendirse, cada vez más cansado, mientras él y Bjørn ya no solo luchan, sino que parece que bailen el uno contra el otro, con ataques y fintas, con embestidas y retrocesos. No. Ulf Eriksson, lo sabe todo el mundo, no se rinde jamás.


  Salta hacia delante justo cuando Bjørn le lanza otro golpe. Es una locura. Es un suicidio. Solo en el último momento se aparta, no lo suficiente como para esquivar el golpe, pero sí para que la herida sea superficial. Entonces, ya demasiado cerca para que Bjørn pueda esquivarle a él, lanza una estocada. De inmediato, nota que esta vez su hoja ha tocado la carne de Bjørn. Sangre caliente le mancha la mano y luego el suelo, antes de congelarse de inmediato. Un segundo después, el hacha se le escapa a Bjørn de entre los dedos mientras suelta un alarido de dolor. Ulf hace lo mismo, como si la espada lo hubiera herido a él también. Qué acaba de hacer. La pregunta, un grito desesperado, le retumba en la cabeza. Qué acaba de hacer. Mira hacia la hoja de su espada, manchada, y luego a Bjørn, que tiene caído el brazo derecho, inutilizado por una herida que le va del hombro al codo.


  —¡¿Por qué?! ¡Maldita sea! —No puede reprimir ese grito que, en sus oídos, suena desesperado—. ¿Por qué quieres detenerme? —Decidieron que estarían juntos. Son compañeros. Son… A Ulf se le seca la garganta. Son mucho más que eso. Ulf no se lo ha dicho nunca porque puede que en eso él y Bjørn se parezcan también: en actuar en lugar de hablar. Pero son mucho más que compañeros, tanto que Ulf pensaba que, como uno la sombra del otro, daba igual quién de los dos, sus vidas estaban entrelazadas en un compromiso profundo, sagrado—. ¿Por qué? —vuelve a preguntarle mientras todos esos sentimientos le agarrotan la garganta.


  —Lo sabes. —Primero, la voz de Bjørn sale ahogada, entrecortada por un viento cada vez más fuerte dentro de la gran construcción—. Sabes lo que le ocurrió a mi familia, lo que los monstruos hicieron con ellos.


  Y lo sabe, claro que lo sabe. Con el paso de los años, Bjørn le ha ido contando poco a poco la historia, como si cada detalle nuevo que Ulf iba consiguiendo de él fueran laceraciones sobre la piel de Bjørn. Sabe que el día en que las bestias mataron a su familia, Bjørn había salido a cazar en previsión de un invierno largo y difícil, y sabe que no había querido llevarse a ninguno de sus hermanos porque temía que le estorbaran y siempre le había gustado cazar solo. Sabe que, frustrado por no encontrar ninguna presa digna, había vagado por el bosque hasta bien entrada la noche, cuando los monstruos caminaban a sus anchas. Y que al regresar vio una criatura, un gigantesco gato con escamas en vez de pelo, devorando a los suyos. Que luchó contra él, trató de detenerlo, pero no fue suficiente.


  Siempre se ha sentido culpable por eso. Siempre ha pensado que quizá alguno de sus hermanos, de estar con él, habría sobrevivido. Una vez, muy borracho, después de un buen trabajo en Normandía, Bjørn le confesó que, de haber regresado antes, la lucha habría estado más igualada o, con suerte, él habría muerto con los suyos.


  —¡No es tu responsabilidad evitarles el dolor a otros! —le grita, queriendo decirle tantas cosas con esa frase que no sabe si esas meras palabras serán suficientes.


  Porque Ulf no piensa detenerse ahora. No puede parar tan solo por la posibilidad de que a otra gente le ocurra lo mismo que a Bjørn. Lo mira y lo que ve ahora en sus ojos no es miedo, sino furia, cuando Bjørn, tras un rugido, recoge su hacha del suelo con la mano izquierda y se abalanza contra él.


  Tantos años después, Ulf por fin se da cuenta de una cosa: que todas las veces que Bjørn y él han entrenado para la batalla, probando ataques y fintas y estrategias, todas esas veces que han estado igualados en el combate, todas… eran mentira.


  Porque, incluso herido y usando la mano que menos le favorece, cada uno de sus golpes es preciso y demoledor. No parece que el frío le esté afectando, tampoco la herida. Apenas si le da tiempo a retroceder ante una nueva embestida, tan fuerte y rápida, que Bjørn acaba clavando el hacha contra uno de los grandes pilares de hielo que sostienen la sala en la que están. Y ni siquiera entonces Ulf tiene tiempo para contraatacar. Bjørn ni siquiera necesita armas ya. Se revuelve, más rápido de lo que debería alguien tan grande como él, y golpea a Ulf tan fuerte en medio del pecho que lo manda dando tumbos hacia atrás.


  Ulf no puede respirar. Las costillas le retumban con un dolor sordo.


  Un instante después, tiene a Bjørn encima. Lleva en la mano una daga finísima, ornamentada con filigrana de plata, y coloca la hoja contra el cuello de Ulf. El mero contacto del metal helado con la piel le hace estremecerse. Ni siquiera le duele cuando Bjørn empuja el filo contra la piel de su cuello. En realidad, Ulf solo sabe que le ha rasgado la piel porque siente una humedad desagradable bajándole por la clavícula.


  Le mira a los ojos y un pensamiento le cruza el cerebro. Los ojos de Bjørn, tan azules ahora, con esa luz fantasmal del hielo que les envuelve, le recuerdan a otros ojos azules que ahora están muertos y cerrados, los de su padre. Y, a pesar de todo, sonríe. Es una sonrisa triste, rendida, porque es irónico que siempre acaben traicionándole las personas a las que más quiere. Quizá ese sea, piensa Ulf mientras espera la muerte, su verdadero destino.


  Pero la muerte no llega. La daga se aparta de su piel. Bjørn todavía está jadeando por el esfuerzo de la batalla y, de repente, tiene un tono distinto en los ojos; el azul que hace unos segundos brillaba con intensidad se ha vuelto más opaco. Se aleja de él como si su mera cercanía le doliera mientras las pupilas se le dilatan, el gesto inconsciente de algo revelado, de haber descubierto una gran verdad como si, esta vez, los dioses le hubieran hablado a él.


  —Vamos —le sale en un siseo como de serpiente, envenenado—. Acaba el trabajo como debiste haber hecho cuando mi padre te lo pidió.


  Pero, en vez de darle el golpe de gracia, Bjørn retrocede un paso.


  —Eres tú —balbucea—. ¡Eras tú! —Bjørn continúa retrocediendo hasta que su espalda choca contra una de las paredes. No ha dejado de mirarlo ni un instante. Entonces, en un acceso de rabia, lanza lejos la daga, que va a perderse en el fondo del gran salón y le arranca al hielo un sonido cristalino al rebotar—. ¡Eres tú! ¡El monstruo al que jamás podré derrotar!


  A Ulf Eriksson le han llamado muchas cosas en la vida, pero nunca monstruo. Jamás.


  Libre del peso de Bjørn, se incorpora aturdido.


  —¡No soy ningún monstruo! —le grita con desesperación o quizá con un deseo que no sabe si podrá hacer realidad.


  Bjørn, pálido, se ha apoyado contra una de las paredes de la sala. La herida del brazo le ha dejado de sangrar, pero parece agotado y perdido. La única fiereza que conserva la tiene en la mirada cuando le pregunta:


  —Entonces, ¿qué eres?


  La respuesta le viene clara a la cabeza. Ni siquiera tiene que responderle: es y será rey. Ulf hincha el pecho y vuelve a entonar esa melodía que se trajo de las Américas con la que estaba seguro de que se aseguraría su destino.


  Al instante, los muros de esa torre de hielo en la que se encuentran vuelven a refulgir y las notas del prodigio resuenan cada vez más altas, más fuertes, apoyadas en un coro de armónicos que parecen extenderse por todo el lugar. Imparable ya.
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  LXIII


  Ahora


  La música vuelve a cambiar. El lamento del hielo vuelve a quedar sustituido por la extraña melodía que Ulf ha traído del Nuevo Mundo. El viento se calma y siente que se le desentumecen las extremidades mientras brilla todo a su alrededor.


  Un instante después, aunque sin perder de vista al monstruo, Revna gira la cabeza y ve a Bjørn, derrotado —¿cómo?, ¿cómo ha podido perder la batalla?— y también ve a Ulf cantando, dispuesto a ver arder el mundo si así él puede calentarse las manos.


  No es capaz. Le está siendo imposible derrotar a Hemming, o a lo que en otro tiempo fuera Hemming, y eso que casi podría decir que está siendo una batalla igualada. Al menos, hasta ahora. Ha tenido que echar mano de todas las melodías, de todas las plegarias que ha aprendido en sus viajes, una por una. Prodigios de viento y de fuego, ha pedido desatar la ira de los dioses en decenas de maneras posibles y estos han respondido solícitos, pero ahora ve cómo Hemming, de nuevo con sus facciones humanas, se yergue.


  —Se me ha acabado la paciencia, völva. —Hemming hace una inflexión con la voz cuando la llama así y Revna siente que algo en su interior se resquebraja. Está segura de que no la ha llamado por su nombre a propósito—. Es una pena. Para ti. Eres una humana de lo más curiosa, y no mentía al decirte que me habría gustado mantenerte como mascota —susurra. Tiene una voz hecha de rocas en avalancha, la voz de un glaciar en lo más crudo del invierno.


  A lo lejos, Revna oye un coro de gemidos. Ve movimiento allí, al fondo de esta construcción de hielo.


  Los gigantes están despertando.


  Hemming levanta la mano. Mantiene su forma humana, pero Revna juraría que su silueta cambia, como cuando uno ve figuras en las sombras que proyecta una hoguera, todos los monstruos que es y que puede ser, cambiando al unísono, bocas con dientes y colas de serpiente, alas y garras, pezuñas y escamas. A un gesto de Hemming, un violento vendaval la lanza al suelo.


  Es otro tipo de magia. No necesita la música. Al fin y al cabo, la música es solo un medio, un lenguaje que los hombres, débiles, usan para tratar de comunicarse con las fuerzas que les gobiernan. ¿Para qué iba necesitar Hemming la música si las criaturas como él hablan el mismo idioma de la creación?


  Con un segundo gesto, la prisión de hielo en la que ha encerrado a Sígrid se deshace. Su amiga cae al suelo de rodillas, tosiendo y maldiciendo.


  —Llévatela —le dice Hemming a Sigrid. En algún lugar oyen un fuerte estrépito. Algo se derrumba. A través de una serie de grietas, una luz diáfana, de un amarillo dorado, entra en el palacio.


  No le queda mucho tiempo. Se siente agotada, vacía por dentro pese a que el poder siga fluyendo por sus venas. Revna hinca una rodilla en el suelo y luego se incorpora poco a poco, murmurando una nueva canción, una que las madres cantan a sus hijos para que duerman sin pesadillas, una con la que, si los dioses quieren, quizá pueda dormir a Hemming y acabar con esto.


  Por un instante, cree que funciona. Sígrid se tambalea y ve, a su izquierda, que Ulf y Bjørn hacen lo mismo. Incluso Hemming entrecierra los ojos y baja la cabeza cuando la música de Revna se extiende por todas partes, hacia el cielo. Luego ve que el monstruo tiene una sonrisa pícara en los labios, una que ella conoce bien. Entonces, se mueve más rápido de lo que ningún ser vivo debería y Revna siente cómo le arranca el báculo de las manos. Los cuervos, que han observado la batalla desde las alturas, graznan aterrorizados. Entonces, con el revés de una mano, una garra, un tentáculo como un látigo, Hemming le da un bofetón que la lanza contra la pared.


  —Última oportunidad.


  Por un momento, cree que la va a golpear de nuevo. En vez de eso, Hemming, con fuerza sobrehumana, golpea la pared que Revna tiene justo detrás. El hielo gime y se resquebraja con una gran fisura que trepa por una columna como una hermosa enredadera.


  «Última oportunidad», le ha dicho Hemming. Revna retrocede. Sígrid se le acerca. Su báculo ha caído demasiado lejos como para poder recuperarlo, pero en un acto desesperado toma el arco que lleva colgado a la espalda y coloca una flecha en su cuerda. Las manos le tiemblan, pero Revna respira una, dos veces, hasta que el pulso se le estabiliza.


  Apunta.


  Si soltara la cuerda ahora, la flecha atravesaría el corazón de Hemming, que deja de arrancar fragmentos de hielo del palacio para mirarla como quien mira a un gatito que se cree un gran tigre.


  —Hazlo —la anima—. Inténtalo.


  Revna vuelve a inspirar y responde:


  —De acuerdo.


  Mientras exhala el aire, se remueve. Cuando ya no le queda nada en los pulmones, cuando su cuerpo está quieto de verdad, suelta la flecha que vuela, que silba, que ya no estaba apuntando a Hemming porque sabe que no le haría ni cosquillas.


  La flecha se clava en Ulf.


  Entonces, esa música que ha traído de las Américas, esa melodía que ha ido subiendo en vertiginoso ascenso mientras su amigo cantaba, queda por unos segundos flotando en el aire y luego, al fin, se detiene mientras Ulf se desploma en el suelo.


  Y se hace el silencio.


  Es un silencio que llevaba siglos sin existir en este lugar. Siglos en los que siempre ha estado presente el gemir del hielo mientras crecía y engullía el norte, pero ahora calla. Las paredes que los rodean, que durante siglos han servido como una perpetua y gigantesca caja de resonancia, como el mayor y más complejo instrumento del mundo, están demasiado dañadas como para seguir funcionando.


  Pero ese silencio dura poco porque queda roto por una carcajada seca, áspera. Es Revna. Porque, a pesar de ese silencio que se acaba de hacer, o quizá justo por él, sabe que ha perdido.


  Sin el lamento del hielo, los monstruos van a seguir despertando. Sin el hielo que los mantenía cautivos, ya no hay barrera ni muralla y la magia circula más libre que nunca por el norte. Para bien y para mal.


  Las profecías, piensa en una décima de segundo. Las profecías lo son porque terminan cumpliéndose, ¿no? Porque, a pesar de lo que hagan los meros humanos, los designios de los dioses son inquebrantables y, por más que ella ha luchado, por más que en sus viajes ha intentado aprender todo lo que ha podido sobre los prodigios, por mucho que haya aceptado su lugar como völva de Grillir, tendría que haberlo sabido: era imposible deshacerlas.


  A fin de cuentas, ella es solo un ser humano. Uno, ya lo profetizaron los dioses, predestinado a equivocarse.


  El mundo parece despertar a su alrededor, de nuevo roto ese silencio que apenas está durando segundos aunque a ella le estén pareciendo décadas. Esta vez, por un gemido de Bjørn que, olvidando que segundos atrás estaba intentando matar a Ulf, lo acuna inerte entre sus enormes brazos, balanceándose. Sígrid, por su lado, se ha quedado donde está, lívida. Solo la oye murmurar:


  —Lo has matado.


  ¿Ha sido este su error? ¿Era esto lo que quería decir la profecía? Que mataría a alguien —no a uno cualquiera, a Ulf— para nada, porque aunque lo deseara con todas sus fuerzas, nunca estuvo en su mano evitar lo que va a ocurrir. Ha fallado, y los monstruos continúan despertando.


  «Cuando los prodigios regresen al Viejo Mundo, lo harán a lomos de monstruos», recuerda Revna.


  —No puedo culparte por intentarlo. —La voz de Hemming hace eco por las oquedades que van quedando entre las paredes del hielo, a medida que los gigantes van desperezándose.


  Ella se yergue. Las palabras son lo único que le queda.


  —No, no puedes —le dice, todavía con el arco en las manos—. Del mismo modo que el hielo está en tu naturaleza, en la nuestra está la esperanza.


  Como única respuesta, Hemming golpea con el puño la columna que tiene más cerca. Al principio, el hielo con el que está formada se resquebraja; unos segundos después, se desmorona entera.


  Pero Revna no lo mira a él, mira a Bjørn. Porque puede que su equivocación haya sido otra, ya que, entre el rugir lejano de las bestias, el estrépito de la columna y el lamento agónico del vinlandiano, oye al final otro sonido: el de Ulf dejando escapar un gemido. Sí, quizá su equivocación haya sido que, en el último instante, decidiera desviar un poco la flecha desde el corazón de Ulf hasta su hombro.


  No ha sido capaz de matarlo.


  Algo le agarra el brazo. Tan perdida estaba en sus pensamientos que no se ha fijado en que Sígrid está a su lado, como tampoco de que el techo de la gran cúpula ya se halla surcado de grietas. Ve algo moverse al fondo, cuerpos de piel azulada y mirada fiera, una legión que despierta arrasando todo a su paso.


  —Tenemos que salir de aquí —solloza Sígrid—. Este lugar se nos va a caer encima.


  —Marchaos. Fuera —dice Hemming mientras arranca un fragmento de pared con la facilidad con la que un niño rompería la ramita de un árbol. Está cambiando de nuevo. Ahora sí, ven su verdadera forma. Es como mirar al sol. Hay algo en su rostro, en el brillo de su mirada, que quema las retinas. Es un dios, o algo que se le parece mucho—. Por la amistad que una vez nos unió, trataré de que nada os haga daño. Y, Revna —añade con una sonrisa que, antes de convertirse en una mueca salvaje, parece genuina—, has olvidado una posibilidad. Quizá tu equivocación haya sido no aceptar mi propuesta.


  Ya nunca lo sabrá.


  Al final, Sígrid tira de Revna y ella lo agradece. Sentía que tenía los pies pegados al suelo y los ojos fijos en lo que ahora es Hemming, el aliento contenido, el puño apretado alrededor de su báculo.


  —Vámonos. Vámonos. Ahora —la urge Sígrid.


  Ella obedece. El amplio arco de la puerta por la que han entrado está resquebrajándose con un rugido atronador y sabe que, si no lo hacen ahora, ya será tarde para escapar.


  Revna por fin se rinde.


  Se deja empujar por Sígrid, como si las rencillas entre ellas no hubieran existido nunca. Mientras caen del techo pedazos de hielo, estos producen un tañido agudo, quizá las notas del viejo prodigio que los mantenía en su sitio.


  Hasta que no salen al exterior, no ve que Bjørn va un paso por detrás de ellas, con un Ulf inconsciente cargado en los brazos. No dice nada, solo mira al frente, como si tuviera la vista nublada. Al compás de sus pasos, a Revna le da la sensación de que está acunando a Ulf. Y mueve los labios —¿con una plegaria?—, pero no es capaz de entender qué dice.


  A su espalda colapsa el gigantesco dintel que cubría la puerta y ellos caen. Revna y Sígrid lo hacen de rodillas, agotadas. Bjørn, hecho un ovillo, protegiendo a Ulf con su propio cuerpo. Un instante después, el palacio, esa construcción de hielo y monstruos entrelazados a la que Revna no sabe dar nombre, colapsa y ella sabe que no pueden quedarse ahí, que ese derrumbamiento no es más que el primer aviso.


  De las ruinas emerge un brazo. Luego, un torso, y después otro, y otro, cabezas que aúllan de júbilo. La planicie también bulle de actividad. El hielo está derritiéndose y ahora, por fin, comprueba la magnitud de lo que eso significa. Hasta donde le alcanza la vista, la planicie está llena de vida, decenas de miles de criaturas que caracolean, que rugen, que se encabritan por verse libres al fin. Algunos de los seres, se da cuenta Revna, moran y han morado siempre en el norte. Sin embargo, también ve seres que provienen de lugares mucho más lejanos. Debieron de haberse sentido atraídos por la música del hielo y aquí acabaron. La magia, como Revna lleva tiempo sospechando, está regresando al mundo y cuantas más criaturas y más prodigios haya en el mundo, más creerá la gente en ellos. Y a cuanto más fervor, mejor y más claramente responderán los dioses.


  La historia se repetirá.


  Es, literalmente, un nuevo comienzo.


  Pero no tiene tiempo para reflexiones. Sígrid vuelve a tirar de ella cuando comprueba que Bjørn las adelanta, todavía con Ulf en brazos. Deben huir porque, si antes de que despertaran los monstruos y las bestias ya era peligroso estar ahí, ahora les espera una muerte segura en cada rincón.


  Pero a medida que Bjørn, Sígrid y ella avanzan, Revna se da cuenta de que nada les ataca. Son una isla en ese mar de monstruos.


  Hemming está cumpliendo su última promesa.


  Ellos se limitan a caminar. Lo hacen durante horas, tal vez más. No solo el mundo parece haberse vuelto loco. Allá, en el firmamento, el sol brilla y, segundos después, parece apagarse, dejando un cielo negro que queda recubierto de inmediato con las luces del norte más brillantes, más furiosas, que hayan visto jamás. Es como si el cosmos entero hubiera enloquecido.


  A pesar de todo, Revna todavía tiene fuerzas para una última canción. Una melodía suave que cantaba su abuela cuando, corriendo por Grillir, se raspaba las rodillas. Una música de curación. Ligeros como una pluma, primero uno y luego el otro, sus cuervos van a posarse sobre sus hombros y, entonces, Ulf deja escapar un sonido que ya no es de dolor, sino de paz.


  Poco a poco abre los ojos y Revna nota el alivio en la cara de Bjørn, que la mira y musita un «gracias» que quizá contenga tanta magia como la que acaban de presenciar.


  No es hasta mucho después cuando por fin se detienen. Los monstruos siguen rugiendo en la distancia, pero frente a ellos aparece la silueta sombría de la ciudad abandonada que encontraran años atrás.


  Un refugio. Un sitio en el que recuperar fuerzas. Aunque tienen que darse prisa, sabe Revna. Puede que hayan contado con la protección de Hemming, pero no va a durar para siempre.


  Revna suspira.


  —Este es el mundo que vendrá —dice para Ulf, que tiene los ojos cerrados y la flecha clavada en el hombro, a pocas pulgadas por encima del corazón


  Ulf abre los ojos y ella se fija en que no se las ha dicho a su amigo, sino que las ha dicho en voz alta porque lo necesitaba. Aunque no sabe si las ha pronunciado como un mal augurio, una predicción, un lamento o si solo está describiendo lo que ven sus ojos.


  —Si al final eres rey, Ulf —añade Sígrid—, más te vale ayudar en que este mundo sea mejor que el que hemos dejado atrás.


  Ulf parpadea sorprendido. Probablemente esté confuso y no le culpa, pero poco le basta para comprender lo que está ocurriendo, porque enseguida abre los ojos como platos. Todo a su alrededor está cambiando y las luces del norte brillan con intensidad. La nieve a sus pasos parece menos sólida que nunca y va cayendo a trozos acuosos desde las murallas de la ciudad abandonada.
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  LXIV


  Ahora


  Es noche cerrada cuando Ulf Eriksson encuentra fuerzas para incorporarse. Le ha dolido horrores cuando Revna le ha arrancado la flecha; pero, para su alivio, ha acompañado el tirón de una melodía que le ha cerrado la herida. Debe de ser cierto que el mundo está cambiando, porque jamás había visto, ni siquiera en las Américas, que una herida sanara tan rápido. Se ha transformado en una cicatriz bulbosa en el pecho, entre el hombro izquierdo y el corazón, que será un recordatorio perenne de lo que ha pasado hoy y del papel que él mismo ha desempeñado, como si todo lo que ha hecho, todo lo que ha sido, le hubiera conducido aquí.


  Poco a poco, como puede, se sienta y apoya la espalda contra la pared. Está fría, pero no le importa. La capa de piel con la que se arropaba se le ha resbalado hacia el suelo y se queda inmóvil, a pecho descubierto. Están en el mismo templo donde también pasaron la noche años atrás, la primera vez que decidieron ir hacia el hielo. Revna y Sígrid duermen acurrucadas la una contra la otra al lado de un fuego que, aunque le parezca imposible, arde intenso, sin deseos de apagarse —un prodigio, claro—, que crea sombras y claroscuros por toda la sala.


  A lo lejos, en el exterior, se oyen el gemido del viento y el rugir de los monstruos, que siguen marchándose hacia todos los confines de ese mundo nuevo al que acaban de despertar.


  Pero a Ulf no le importan ahora ni esos monstruos, ni ese mundo ni ese fuego que parece no querer apagarse porque, por más que dirige la vista hacia todos los rincones de la sala, no está lo único a lo que desea mirar: Bjørn.


  El estómago le da un vuelco cuando la comprensión le llega al cerebro. Al mismo tiempo, recibe a través de la garganta un sabor amargo en la boca: bilis. Se queda inmóvil, donde está, mientras el frío se va apoderando de él. Ni siquiera es porque tenga el pecho desnudo. Es solo la certeza de saberse, por primera vez en mucho tiempo, solo.


  ¿Se habrá marchado? ¿Le habrá abandonado?


  No le culparía si eso hubiera hecho. A fin de cuentas, han intentado matarse. Y le ha llamado monstruo. Ese pensamiento le basta a Ulf para que la culpa le rodee como un manto correoso. Porque de todas las cosas que deseaba, aunque nunca hubiera sido consciente de ello, era que junto a él, durante su reinado, siempre estuviera Bjørn. Tal y como lo ha estado durante tantos años.


  O quizá no, comprende Ulf ahora que su compañero no está.


  Porque la soledad que le envuelve no es la que se siente cuando a uno le falta un compañero.


  A duras penas, ayudándose de la pared que tiene a su espalda, Ulf se pone en pie. Le tiemblan las piernas, pero sospecha que no por el frío. Revna y Sígrid siguen durmiendo, ajenas a la tormenta que se está levantando en su interior. No encuentra su camisa y tampoco tiene fuerzas para buscarla, de manera que sale al exterior, apoyándose todavía contra la pared, cubierto tan solo con la capa de piel que le ha arropado durante lo que llevan de noche.


  El viento le ruge en la cara cuando abre la puerta del templo y el frío le repta por los huesos, aunque Ulf cree que no es solo ese frío del norte que te acompaña como una mala conciencia, sino que es un frío denso y sólido, que le pesa en el pecho, que sale de él.


  Se arrebuja en la capa y echa a andar. En el cielo, como sucede desde que naufragaron en el norte, como si hubieran estado avisándoles de lo que estaba por venir, las auroras, verdes, violetas y amarillas oscilan como un mar en calma acunando las estrellas. Una calma que contrasta con todo lo que Ulf está sintiendo en su interior. Esa nueva cicatriz en su pecho, bajo la capa, pulsando con fuerza. Se apoya contra un muro de piedra y mira hacia las calles, vacías. La nieve, a pesar del frío, continúa derritiéndose y va quedando oscura y aguada contra el empedrado. Entonces las ve ahí, delante de él: unas huellas.


  El corazón le da un tumbo y baja los escalones con cuidado, con miedo a resbalar, a caerse, con terror al destino hacia el que pueden llevarle esas huellas ahora que ha decidido seguirlas.


  Encuentra a Bjørn al final de una calle. Encorvado contra una especie de balconada desde la que se puede otear toda la ciudad. Aunque Ulf está seguro de que el crujido de sus pisadas contra la nieve medio derretida ha delatado su presencia, Bjørn no se da la vuelta. Continúa inmóvil, como una estatua.


  A pesar de todo, un escalofrío de alivio le recorre el cuerpo cuando lo ve. «No se ha marchado, no se ha marchado. Sigue aquí, sigue aquí», se repite como una letanía mientras se acerca y se pone a su lado.


  Así se quedan, en silencio, durante tanto tiempo que el sol despunta entre las cumbres en el horizonte, tiñéndolo todo de rojo. A la luz del amanecer, los cambios son más evidentes: a lo lejos, una serpiente gigantesca, tan grande como dos carros de bueyes juntos, de escamas entre ambarinas y turquesas, repta por un bosque de pinos muertos. Un simio de pelaje rojizo, un animal que jamás habría creído que pudiera existir tan al norte, corre libre con sus patazas por la llanura que se despliega bajo las murallas de la ciudad. Todo bulle de vida y es extraño. Es extraño porque son los monstruos y las bestias lo que siempre han traído la destrucción y la muerte, y lo que ahora tiene ante él le parece todo lo contrario.


  Querría hacer un comentario, uno sarcástico, con ese humor amargo que Ulf suele destilar cuando habla a su compañero. Pero no le sale. Es otra palabra la que le llega a la lengua desde sus entrañas mismas, quizá desde esa nueva cicatriz que lo ha cambiado todo. Una que no está acostumbrado a decir.


  El amanecer se rompe con la voz de Ulf:


  —Gracias —susurra—. Por no matarme.


  Bjørn ni se inmuta. Continúa oteando el horizonte. Un ser alado al que no sabe poner nombre, de escamas azuladas y alas de plumas negras, grazna poderosamente y los distrae al cruzar el cielo.


  Por fin, Bjørn lo mira. Pocas veces ha visto ese brillo en su mirada, sus iris rodeados de diminutos hilos rojizos que, sospecha, poco tienen que ver con la falta de sueño y más con el llanto.


  —No me las has dado nunca —dice al final su compañero con voz ronca—. Las gracias. Nunca.


  «No puede ser», piensa Ulf. No puede ser que nunca le haya dicho esa palabra cuando todo su ser vibra de agradecimiento ante su mera presencia. No puede ser. Es imposible.


  Y al mismo tiempo, si lo dice Bjørn, es más que probable que lo sea.


  —Bien —contesta—. Pues lo digo ahora: gracias.


  La respuesta de Bjørn es de todo menos lo que espera. Porque Bjørn se limita a resoplar por la nariz mientras lo mira y niega con la cabeza.


  —Nunca podría matarte —susurra—. Es increíble que todavía no te hayas dado cuenta. No me des las gracias por eso. No tiene ningún mérito.


  —Pero me llamaste monstruo.


  —Peores cosas se me ocurren.


  Ríen un segundo. Apenas un instante, porque Bjørn tiene razón. Después vuelven a quedarse en silencio, aunque ya no miren hacia el horizonte y se estén mirando el uno al otro. La capa de Ulf empieza a resbalarle por el hombro izquierdo, donde está la cicatriz, dejándola a la vista. Ulf podría colocársela, pero hay algo que le impide moverse.


  —¿Duele? —le pregunta Bjørn.


  —Peores heridas me han hecho —contesta él.


  Es eso, la mirada de Bjørn, lo que le está impidiendo que se recoloque la capa. Mucho más cuando Bjørn adelanta la mano y, con el dedo índice, le acaricia la cicatriz. Un nuevo escalofrío envuelve a Ulf, pero este no se parece a ninguno que haya sentido nunca. Tampoco puede despegar la mirada de los ojos de Bjørn.


  —Te sienta bien —dice sin dejar de acariciarle la cicatriz—. Podemos contar que te la hizo un basilisco.


  —O un grupo de borrachos en una taberna. Dependerá del cliente que queramos captar.


  Esas palabras suyas le hacen levantar la cabeza de golpe. Bjørn lo mira. Porque se le han escapado. Han salido solas de su boca y, ahora que se las ha oído decir a sí mismo, no quiere cambiarlas.


  Bjørn solo levanta una ceja.


  —¿Los reyes pueden abandonar su trono? —le pregunta.


  Ulf solo responde:


  —No lo sé.


  Y aunque un rey no pueda abandonar su trono, ahora mismo le da igual. No desea otra cosa que no sea lo que ha dicho hace un instante. Porque, de nuevo, el agradecimiento por seguir vivo y junto a Bjørn hace que no le quepa nada más en el cuerpo.


  —No me mataste, grandullón. Y podías haberlo hecho. Es más, quizá deberías haberlo hecho.


  Bjørn se encoge de hombros sin dejar de acariciarle la cicatriz.


  —No cantes victoria tan pronto —le responde, aunque Ulf sabe que no es más que una fanfarronada.


  Entonces viene la pregunta. Esa que le aterra, pero de la que necesita saber la respuesta porque, por desgracia, no podrán quedarse así, siempre en ese amanecer.


  —¿Te marcharás? —Advierte el leve temblor que le ha surgido en la voz.


  —¿Todavía no te has dado cuenta, entonces? —pregunta Bjørn sin responderle.


  —Si te vas, me voy contigo.


  De nuevo esas palabras traicioneras. Esas que contradicen todo lo que ha deseado siempre porque puede que ahora sí que se haya dado cuenta de a qué se refiere su compañero.


  Bjørn, entonces, se inclina. Se han besado muchas veces, pero siempre lo han hecho por iniciativa de Ulf. Esta es la primera vez que Bjørn lo besa a él, y sus labios ahora le parecen más cálidos que nunca. En este beso no hay prisa ni hay urgencia. No hay desesperación ni hambre. Solo una pasión contenida y un deseo que aumenta cuando por fin la capa de Ulf cae al suelo, Bjørn lo atrae contra sí y Ulf siente la calidez de las manazas de Bjørn contra su espalda desnuda.


  [image: cuervo]


  Epílogo


  Casi dos años después


  Midsommar de 1728


  Una vez, a Revna le dijeron «los prodigios regresarán a lomos de monstruos» y tenían razón.


  Ha pasado más de un año desde que despertaran las criaturas dormidas en el norte y, en este tiempo, el mundo ha cambiado. Una transformación virulenta, terrible y maravillosa a la vez. Sí, primero fueron los monstruos, criaturas sacadas de mitos, de leyendas, de cuentos para espantar a los niños, que regresaron a todos los rincones del planeta y, como ver es creer, la gente que durante siglos en esa vieja Europa había olvidado los prodigios, volvió a creer.


  Y con la fe, la magia por fin regresó. O quizá siempre había estado allí, pero los dioses, los suyos y todos los demás, solo estaban esperando a que alguien volviera a hablarles en su propia lengua. En estos meses, Revna había visto horrores y maravillas por igual extendiéndose como una marea por todos los rincones y confines del continente.


  Porque sí, Revna Grímsdóttir ha vuelto a sus viajes y a su vida nómada y piensa, cada día, que ese siempre ha sido su verdadero destino.


  Pero, aun así…, aun así…


  —¡Cuidado! ¡Mira por dónde vas, muchacha! —la amonesta la mujer con la que acaba de chocar, aunque se aparta con una disculpa en cuanto ve que Revna lleva el báculo que la identifica como una mujer sabia.


  Lo cierto es que sí, ese choque con la mujer ha sido por su culpa. Estaba distraída, pero ¿cómo no estarlo? Por primera vez en su vida, Grillir ha cambiado. Primero, hace calor. No ese calor intenso con aroma a tomillo y vino del Mediterráneo, pero el sol brilla con fuerza y a Revna le sobra la capa ligera que lleva encima.


  —¡Seda! ¡Lana! ¡Lino de la mejor calidad! —chilla alguien a lo lejos.


  Hay caras nuevas: comerciantes, viajeros, gentes de todas condiciones y orígenes que compran y gritan y se saludan. Cuando mira a su alrededor, ve casas reparadas y otras nuevas, y una multitud abigarrada de barcos en el puerto. En el palacio, una cúpula de piedra blanca a medio construir sustituye a la que hubo de hielo, ya perdida para siempre.


  Es el festival de Midsommar, pero al mismo tiempo es algo nuevo. El norte, por fin liberado, se había abierto al resto del mundo y ella quería verlo con sus propios ojos. Lo que no esperaba era esa sensación agridulce que siente en el velo del paladar. El Grillir de su infancia ya no existe y, aunque su pueblo vaya a sobrevivir, no será nunca lo mismo.


  Revna acaba por detenerse junto al gigantesco árbol que siempre había presidido la plaza central de Grillir. Está más verde, más frondoso. El verano —un verano de verdad— le ha venido bien. No muy lejos de ella hay un corrillo de gente alrededor de un hombre vestido con una casaca de color musgo y un sombrero de tres picos de color carmesí. Está cantando y, mientras lo hace, las ramas del gran árbol se agitan y dejan caer una cascada de hojas que revolotean en todas direcciones. Es hermoso y la gente observa boquiabierta, pero Revna ya tiene la vista fija en otra cosa:


  Dos personas. Uno grande, el otro mucho más menudo. Ambos se cubren las cabezas con sendas capuchas de un anodino color gris. Mientras caminan, sus hombros chocan de vez en cuando.


  A Revna no le hace falta mucho más para identificarlos y, por primera vez en mucho tiempo, vuelve a pensar en el destino. Ese destino que creía quebrantable, pero que al final resultó ser invencible. Vuelve a pensar en el destino porque ¿cómo no va a ser eso lo que los ha vuelto a reunir en ese mismo lugar?


  Recuerda los días posteriores a que sucediera todo, cuando regresaron a Grillir y una mañana despertó y vio que Ulf y Bjørn se habían marchado, que habían dejado una nota, una para Sígrid con el aro dorado que Erik el Fiero siempre llevaba en la cabeza.


  Ese mismo día, ella decidió que también le había llegado la hora de marcharse.


  Todavía sin quitarles los ojos de encima, duda un instante. ¿Debería acercarse? ¿Y qué les dirá? A punto está de marcharse por donde ha venido, pero es tarde. Es Ulf quien se vuelve hacia ella y, desde la lejanía, levanta una mano. No es todavía un saludo, sino más bien un gesto para indicarle que la han visto, que la han reconocido. Quizá también una ofrenda de paz. Y, en ese momento, Revna siente una punzada en la boca del estómago, una nostalgia infinita por esos amigos que fueron toda su vida y que perdió, y eso la empuja a acercarse. Los cuervos, sobre sus hombros, se remueven intranquilos.


  Acaba deteniéndose frente a ellos. El bullicio del festival a su alrededor, los gritos y colores, el movimiento de la gente acrecientan todavía más el sentimiento de incomodidad que la invade.


  Pero fueron amigos. Más que eso: familia. Debería saber qué decir, ¿verdad? Sin embargo, acaba siendo Ulf el que habla:


  —Veo que tú también has caído en la tentación.


  Y el tono de su voz es no solo franco, sino directo. Como si la hubiera visto el día anterior.


  Revna se resiste a que los ojos se le empañen al verlos. Tan cambiados, mucho más que desde la última vez que los vio, porque no se trata de un cambio físico, sino de uno más profundo, uno que se ve en la mirada, en las arruguitas que se le hacen al que fuera su amigo en las comisuras de los labios al sonreírle, en el gesto orgulloso de Bjørn cuando es el primero de los dos en quitarse la capucha y en dejar a la vista su cabello rojo y rizado como el sol del amanecer.


  —¿Cómo podía resistirme? —responde ella poco a poco. Puede que ahora su vida esté en ese sur soñado, pero Ulf tiene razón: igual que ellos, ha caído en la tentación de regresar, de comprobar con sus propios ojos ese cambio que ya lo embarga todo. Tras pronunciar sus palabras, Revna sacude la cabeza, todavía incómoda, pero se obliga a añadir—: Te veo bien, Ulf. Os veo bien a los dos.


  Es lo mínimo que puede decir, ¿verdad?


  Bjørn asiente y sonríe.


  —Estamos bien.


  Y Revna tiene la impresión de que no se refiere solo a que se hayan recuperado de sus heridas. Ulf dirige una mirada a su compañero que le hace parecer más joven, más despreocupado y más libre, y juraría que no es casualidad que, cuando se balancea, su mano y la de Bjørn se acaricien.


  —Y… ¿tú? —pregunta Ulf al cabo de un segundo. La pregunta le sale abrupta y pronuncia las palabras mirando al suelo.


  —Bien también.


  Revna está odiando esta conversación. Se alegra de haber visto a Ulf, igual que se alegra de que esté bien. Lo que odia es que se están hablando como desconocidos, y duele. Quizá por eso da un paso hacia atrás y luego otro, mientras busca alguna palabra que le sirva de despedida. Sin embargo, no contaba con que la alcanzase una avalancha.


  —¡Habéis venido! ¡Lo sabía! ¡No tenía pruebas, pero tampoco dudas!


  Esa avalancha, por supuesto, es Sígrid. Nadie más habla tan fuerte y con tanto entusiasmo. Nadie en este mundo tiene un abrazo tan cálido como el que le da su amiga, un abrazo en el que Revna se deja envolver mientras cierra los ojos.


  Un segundo después, Sígrid ha murmurado algo que se parece a «tú también ven aquí, idiota» y, de repente, Ulf también es engullido por ese abrazo que les aprieta y ahoga, pero que a la vez es lo más parecido a estar en casa. El abrazo no termina hasta mucho después, cuando Sígrid parece sentirse satisfecha. Entonces se aparta, pero mantiene a Ulf y a Revna a un brazo de distancia para verlos mejor.


  Revna se da cuenta de que, alrededor de la frente, lleva el aro dorado que le dejó Ulf como despedida. Ahora es ella la reina de Grillir.


  —Bueno. Tenéis que contarme todo lo que habéis hecho en este tiempo, así estaré un poco entretenida. Bueno, no os creáis que aquí nos hemos estado tocando las narices desde que os marchasteis, ¿eh? —añade, cambiando el peso de un pie al otro, nerviosa—. Hemos tenido muchísimo trabajo, como podéis ver. Pero la reconstrucción va bien, igual que el comercio. Estamos roturando nuevas tierras y tengo a un grupo de exploradores buscando las viejas ciudades abandonadas. Esta vez lo haremos bien.


  Revna vuelve a mirarla. El cabello rojo lo lleva enroscado alrededor de la corona de oro que una vez fuera de Erik el Fiero y lo lleva adornado también con pequeñas flores azules, rosas y blancas: nomeolvides. En el caso de su amiga, la profecía se ha cumplido al pie de la letra: Sígrid será recordada. Lo será por haber reconstruido Grillir, por haber cosido las heridas entre este asentamiento y el de Rogaland, y por haberlo hecho ella sola, sin ayuda de nadie.


  —¿Sabéis qué tenemos que hacer ahora mismo? —añade Sígrid, irguiéndose. Revna sabe que es difícil llevarle la contraria—. Vamos al palacio. Haremos un banquete. Es decir, ahí siempre está celebrándose algún que otro banquete, y así nos ponemos al día. Quiero que me lo contéis todo, ¿queda claro? Todo.


  —Necesitaremos mucho tiempo —le responde Revna, que todavía siente una calidez residual en el estómago tras el abrazo de su amiga.


  —Pues, como en este sitio mando yo, tendremos todo el tiempo que queramos.


  —Sígrid, espera, nosotros… —balbucea Ulf, pero Sígrid ya le ha puesto un brazo alrededor de los hombros.


  —No me vengas con excusas, anda —insiste ella. Luego, se vuelve hacia Bjørn—. Y a ti, grandullón, ¿te trata bien mi amigo? ¿Te da el calor que te mereces por las noches? ¿Está a tu lado cuando te pones enfermo? Lástima que decidieras que te gusta más este canijo de aquí que yo. Pero la oferta sigue en pie, ¿sabes?


  —Lo tendré en cuenta —musita el vinlandiano, rojo hasta las orejas para variar, aunque Revna juraría que le oye reír por lo bajo justo antes de que Sígrid estalle en una sonora carcajada, tan fuerte y franca que algunos de los tenderos, viajeros y curiosos que los rodean vuelven la cabeza en su dirección.


  —Vamos, pues. No perdamos más el tiempo. No os imagináis cómo está quedando el palacio. Además, he hecho traer un grupo de arquitectos y maestros de obras desde Copenhague. Simpatiquísimos todos, si entendéis lo que quiero decir. Y hemos pensado que…


  Mientras Sígrid sigue hablando de sus planes, Revna levanta la cabeza. Allí, sobre la puerta del palacio, donde quizá esos arquitectos tan simpáticos de su amiga han reconstruido el gran arco de entrada y la escultura del lobo rampante, se ha posado un halcón.


  Un animal grande, de lustrosas plumas negras en las alas y la cabeza, con el pecho de un blanco como el de la nieve fresca. Los mira con unos ojos que no son como deberían ser. El animal tiene los ojos de un azul grisáceo, azul ventisca, azul invierno. Cuando pasan justo por debajo, extiende las alas y se aleja volando, tan rápido como el pensamiento.


  



  



  Fin


  Agradecimientos

  y recuerdos


  Este viaje lo comenzamos sin saber muy bien hacia dónde nos iba a llevar. Un poco como les ocurre a los personajes de esta novela. También a los personajes de las dos anteriores, La música de los prodigios y El canto de las ruinas. No sabíamos qué era crear un mundo y, en él, contar tres historias distintas que, aquí y allá, se entrelazaran para que al final, cuando todo estuviera acabado y rematado, ese mundo cobrara toda la vida que queríamos darle.


  No lo sabíamos, pero quizá eso sea lo bonito de los viajes. Que uno sabe dónde empieza. Y adónde quiere llegar, pero no qué le va a pasar durante el proceso.


  Y han pasado cosas (por pasar, ha pasado hasta una pandemia mundial), pero aquí estamos, poniéndole fin a esta historia compuesta de historias que, asimismo, han bebido de todas las historias de las que nos hemos ido alimentando a lo largo de nuestra vida. Porque no podemos evitarlo, como contamos en esta novela y, quizá, como contamos en todas las que escribimos, los seres humanos estamos hechos de historias. Y nosotros, que —hasta ahora— creemos que también somos humanos, no podemos ser menos.


  Por eso, gracias a todas las personas que forman parte de nuestras historias. Gracias a todas las que, en algún momento, han creado con nosotros capítulos, escenas, diálogos, precuelas y secuelas.


  Gracias a nuestras parejas, sin cuyo apoyo constante, diario y cariñoso, este trabajo sería mucho más duro. A nuestras familias y amistades, que aguantan nuestras ausencias sabiendo que lo son porque, día a día, palabra a palabra, página a página, estamos construyendo nuestros sueños. Gracias también el uno a la otra y la otra al uno, por la paciencia y el cariño que nos ponemos, por saber llegar a acuerdos, por tener muy claro que ninguna de nuestras dos voces debe sonar más alta.


  Y, por supuesto, como siempre: gracias a ti, que has llegado hasta aquí. Sin ti, lectora, lector, lectore, ninguna de estas páginas a las que les dedicamos cuerpo, alma, tiempo, lágrimas y sangre, tendrían sentido. Gracias, infinitas gracias por permitirnos seguir cumpliendo nuestro sueño.


  Nos leemos en la próxima historia.
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